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o fui  uno de los  primeros  “envenenados” por Ernesto Bohoslavsky,  a  quien 

agradezco una vez más por haberme invitado a formar parte de la serie  Años 

cruciales junto con colegas tan destacados a quienes admiro y respeto. Ernesto: 

creo que cuando vos me invitaste a participar de la colección yo te respondí que sí bastante rápi-

do. Si bien la iniciativa me sorprendió, hubo algo que me atrajo de inmediato, que me resultó inte-

resante y era la posibilidad de hacer la historia de un año y de escribir un libro que estuviera diri-

gido a un público no especializado, a un público amplio.

Y
La consigna de acortar el tiempo y ampliar la mirada era algo novedoso para mí. Estaba claro 

que, si se iba a hablar de un año en particular, el autor —en este caso yo— debía incluir o abarcar  

en el relato aspectos políticos, sociales, económicos y culturales. Y este acortar el tiempo, pero  

ampliar la mirada era lo contrario a lo que yo venía haciendo desde hace dieciocho años, cuando 
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empecé a investigar. En general, cuando uno se inicia en la investigación, el método empleado es  

el inverso, es acotar lo máximo posible un problema de investigación, acortarlo y recortarlo casi a  

su  mínima expresión.  Y  luego ampliar  el  marco  temporal  para  dilucidar  cómo ese  objeto  de  

estudio específico va cambiando a lo largo de los años. Escribir  1776, en cambio, implicaba dar 

cuenta de un período o una unidad temporal muy corta, pero haciendo una especie de historia 

integral o una historia total como la pensaba Eric Hobsbawm. Hacer eso me pareció interesante 

porque implicaba salir de la zona de confort en la que uno se mueve habitualmente. Por eso acepté 

rápidamente la oferta de Ernesto.

¿Cuál es esta zona de  confort? A los historiadores a veces nos incomodan las preguntas de 

alguien que no pertenece a nuestro gremio. Cuando familiares, vecinos, conocidos o amigos nos  

hacen alguna pregunta sobre cualquier tema histórico con el cual no estamos familiarizados e 

informados,  nos  enoja  que  la  sociedad  crea  que  sabemos  todo,  que  tenemos  respuestas  para 

cualquier pregunta. Entonces muchas veces nos escudamos bajo el paraguas de la especialización. 

Decimos “no soy especialista en el tema, yo investigo otras cosas”, o “deberías preguntarle a tal 

historiador, o leer tal o cual libro, que es la referencia más conocida sobre ese tema”. Pongo un  

ejemplo ilustrativo. En mi caso personal, yo investigo hace varios años cómo funcionaba la justicia  

en las últimas décadas del período colonial en Buenos Aires. Ahora, si me preguntan sobre cómo  

era o cómo funcionaba la justicia en la misma época en Córdoba yo a modo reflejo digo, “yo la 

investigué en Buenos Aires”, si quieren saber qué pasaba con la administración de justicia pueden 

leer el excelente libro de Alejandro Agüero al respecto. Ahora bien, si me preguntan “¿cómo era la  

economía de Buenos Aires en esa época?”, mi respuesta tranquilamente puede ser: “no sé, yo 

estudié la justicia, deberías consultar a un historiador especialista en historia económica”. Es la 

misma sociedad, es la misma época, pero como no se inscribe dentro del área de estudios que uno 

transita habitualmente, uno se escuda en la excusa de que no es especialista para no responder. 

Incluso si me interrogan acerca de la Real Audiencia de Buenos Aires a fines del siglo XVIII puedo 

responder: “ah no, yo estudié la justicia de primera instancia”. Y si me preguntan “¿cómo eran los  

jueces de esa época, los alcaldes del Cabildo de Buenos Aires?”, yo puedo alegar que yo investigué  

a los Defensores de pobres, de los jueces se encargó Magdalena Candioti.
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Ahora sí, sobre los Defensores de pobres del cabildo de Buenos Aires a fines de la época  

colonial sé todo o casi todo, les dediqué horas, días y años de mi vida. Sé sus nombres, fecha de  

nacimiento, ocupación, estado civil, cuántos hijos tuvieron, cuándo desempeñaron el cargo, cómo 

desempeñaron el cargo, cuántos bienes tenían al momento de fallecer, sus vínculos sociales, sus 

posicionamientos  políticos,  etcétera.  La  hiperespecialización  es  un  rasgo  actual  del  campo 

académico y muchas veces ha sido pensada como un paso necesario para la profesionalización de  

la disciplina. Coincido con esta apreciación y creo que esta tendencia ha permitido desmontar 

muchas ideas preconcebidas y mitos de nuestra historia. Pero creo también que a veces nos ha 

hecho perder una visión de conjunto del pasado. La docencia a veces funciona como un remedio 

contra esta hiperespecialización. Porque muchas veces tenemos que dar clases sobre temas que no 

investigamos. Y a mí me pareció que la posibilidad de participar de esta colección en calidad de 

autor de uno de los tomos también podía ser un remedio formidable contra la especialización 

excesiva. En mi caso en particular tuve que leer acerca de temas sobre los cuales pensé que jamás 

iba a tener que leer y hacer un ejercicio de visitar áreas y aprender sobre asuntos en los cuales no  

soy especialista.

Por supuesto, también cuando acepté, como siempre que emprendo alguna tarea, hice un 

cálculo de cuánto tiempo me iba a llevar esto y… no sé si a ustedes les pasa, pero en mi caso el cál-

culo siempre es equivocado. No ha habido una sola vez que yo diga: “bueno, esto me va a llevar  

tanto tiempo” y que lo haya podido hacer en ese lapso. 1776 no fue la excepción, el libro me llevó 

más tiempo de lo que yo pensaba. La otra cuestión, el tema de escribir para un público no especia -

lizado, también fue un desafío significativo. En mi época de estudiante la divulgación no era consi-

derada importante en la comunidad de historiadores profesionales. En consecuencia, el modo de  

escritura tampoco era problematizado ni pensado. La consolidación y profesionalización de la dis-

ciplina ocurría puertas adentro, en un lenguaje cada vez más técnico. Metafóricamente hablando 

somos hijos y nietos de Halperín Donghi, dado el lugar que alcanzó como referente de la historio-

grafía académica argentina post 1983. Y justamente la prosa halperiniana es muy particular e in -

trincada, poco atrayente para un público amplio. El fenómeno Felipe Pigna y las iniciales y hosti -

les respuestas que recibió por parte de algunos historiadores profesionales luego dio lugar a la  

idea de que la historia académica debía amigarse con la sociedad. Y hubo iniciativas muy logradas 
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por tratar de conectar los avances historiográficos con los intereses de la gente, como por ejemplo  

la colección Nudos de la Historia argentina que dirigió Jorge Gelman. Pero una escritura amigable y 

atrayente, un lenguaje sencillo y entendible, exento de academicismos, pero al mismo tiempo no  

reduccionista ni simplista, nos sigue costando a los investigadores. Recibimos escasa formación 

sobre este problema puntual. Este aspecto era central a la hora de abordar la escritura de 1776 y 

fue todo un desafío para mí.

De los dos caminos de los que ha hablado Ernesto en su presentación de la colección, yo creo 

que estoy encuadrado en el camino de utilizar el año como excusa para hablar de temas más  

amplios. El libro es una síntesis de muchos temas y problemas generales. La gran disyuntiva era 

cómo hacer  un libro de  síntesis  tomando prestadas  ideas  de  muchos autores,  pero sin  poder 

citarlos en notas al pie de página, que era un pedido expreso que nos había hecho Ernesto. Ese  

problema lo resolví nombrando a algunos autores y a algunas autoras (no todos ni todas) en el 

cuerpo  del  texto.  Por  un  momento  había  tenido  la  idea  de  hacer  un  relato  despojado 

completamente de menciones a autores y autoras. Pero debo confesar que no me animé y terminé 

tomando el camino más conservador, cubriéndome las espaldas. Esto tiene un lado positivo y es  

que el libro puede funcionar como una buena guía para profundizar algunos de los numerosos  

temas que se abordan.

Aparte de estos desafíos se sumó otro y es que a la semana de haber empezado la escritura  

del  libro  estalló  la  pandemia  y  eso  implicó  que  las  bibliotecas  y  los  archivos  tuvieran  que 

permanecer cerrados por un buen tiempo. En consecuencia, el libro tuvo que realizarse con mi 

biblioteca personal, con los préstamos de libros de amigos y colegas y con la enorme producción 

historiográfica  que  está  disponible  en  internet  (papers y  tesis  doctorales).  Hace  veinte  o 

veinticinco años dudo que hubiera podido escribir este libro en estas condiciones. Pero, más allá 

de haber podido solucionar el acceso a los materiales con los cuales hacer el libro, había otra  

cuestión no menor a resolver. En mi caso particular, como muchos mortales, yo trabajo cuando mi 

hijo y mi hija están en el colegio. Y de repente, durante un año y medio, por una cuestión de 

prevención epidemiológica entendible, las instituciones educativas permanecieron cerradas para 

los y las estudiantes. Esta situación particular requirió de mucho ingenio a la hora de encontrar  

tiempo para la escritura. 
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En cuanto a las decisiones que tuve que tomar a la hora de escribir la historia de este año,  

me parecía que había algo distintivo en el año 1776 y es el hecho de que no está tan claro, tan  

instalado en el sentido común, de que sea un año crucial o decisivo en la historia argentina. Está  

claro que 1810 y 1983 lo son. Podría citar un montón de años que claramente fueron decisivos y  

que en el imaginario colectivo son concebidos como tales. En cambio, cuando algunos conocidos  

vieron la portada del libro 1776, me preguntaron: “¿qué pasó ese año? ¿se creó el virreinato? ¡Ya 

sé! La independencia de Estados Unidos”. Por eso es que, al escribir 1776, fue necesario desplegar 

múltiples argumentos para fundamentar porque fue un año crucial.

Después hubo otra dificultad adicional, referida a la imposibilidad de realizar una historia 

del tiempo corto de ese año. Me resultó imposible hilar un relato cronológico o narrativo sobre 

cómo las diversas coyunturas iban cambiando con el paso de los meses. Acá el contrapunto con 

1810 es brutal. Sobre 1810 sabemos día a día cómo se van sucediendo los acontecimientos, y la fa -

mosa “semana de Mayo” —que ciertas generaciones se saben de memoria— es la prueba más pal-

pable de ello. La existencia de la prensa permite una reconstrucción minuciosa de los cambios de  

coyuntura. Pero en 1776 yo encontraba que estaban pasando cosas en distintos momentos y en dis-

tintos lugares que en apariencia no estaban conectadas, pero que años e incluso décadas más tar -

de iban a terminar impactando en lo que va a ser el territorio argentino. Acontecimientos distan-

tes que terminaban enlazados y retroalimentándose entre sí. Por eso, por momentos el libro se 

vuelve no la historia de un año, sino la historia de una época, un tiempo histórico caracterizado  

por guerras, reformas y revoluciones (de ahí el origen del subtítulo). Y por eso mismo también el  

relato se desenvuelve en múltiples escalas. Yendo de mayor a menor. La escala más grande sería 

una escala atlántica, mostrando lo que pasa a ambos lados del océano y cómo los acontecimientos  

ocurridos en Europa Occidental impactan en América y viceversa. En segundo lugar, el marco de 

referencia ha sido el continente americano, sobre todo los dominios hispanoamericanos por razo-

nes obvias. El tercer marco espacial del libro es el Virreinato del Río de la Plata. Por último, el fu -

turo territorio argentino, escala que podríamos llamar muy entre comillas “nacional”.

Las particularidades del año 1776 y sobre todo las decisiones que fui tomando al escribir die-

ron como resultado que el libro terminó siendo una especie de collage o rompecabezas donde es-

tán puestas sobre una mesa en forma desordenada distintas imágenes sobre lo que está sucedien-
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do en ese año. Y el lector puede elegir por donde lo empieza a armar. Por eso creo que el capítulo  

2 puede leerse sin haber leído el capítulo 1, o el capítulo 3 sin haber leído el capítulo 2. 

¿Cuál puede ser considerado el aporte de este libro? ¿Dónde puede verse mi impronta perso-

nal en el relato de este año? Por supuesto, estas son preguntas que tienen que responder los lecto-

res, pero al menos puedo decir cuál intenté que fuera mi aporte original. En primer lugar, hice un  

esfuerzo muy grande por hacer dialogar historiografías que muchas veces corren por carriles se-

parados. Por ejemplo, sobre fronteras o sobre comunidades indígenas, desde fines de la década de  

la década del ochenta existe un desarrollo historiográfico notable, pero muy pocas veces esos nue-

vos conocimientos se integran en un relato general del período. Lo mismo también pasa con la  

historiografía dedicada a africanos, africanas y afrodescendientes. Entonces, mi intención fue po-

ner en diálogo estas historiografías. Enlazar e integrar aportes de la nueva historia política, la his -

toria económica, la historia del trabajo, la historia cultural, incluso la historia del derecho. En se-

gundo término, creo que 1776 es una historia muy social de ese año. No sólo porque el capítulo so-

bre la sociedad fue con el que me sentí más a gusto, sino porque —como planteo en las Conclusio-

nes— la valoración o la comprensión sobre lo que fue este año depende de la mirada o del grupo  

social del cual estemos hablando.

¿Fue positiva o negativa para la región la creación del Virreinato del Río de la Plata? La pre-

gunta que inmediatamente debemos hacernos para intentar responder esta cuestión es:  ¿para 

quién? Está claro que ese hecho político trascendental benefició a los comerciantes mayoristas 

que se asentaban voluntariamente en Buenos Aires o en diversas ciudades del interior buscando 

amasar fortunas. Pero dudo que haya sido una noticia muy grata para los miles de esclavos y es-

clavas que empezaron a ingresar forzadamente por el puerto de Buenos Aires como nunca antes. 

O para los campesinos santiagueños que migraban hacia el litoral escapando de la pobreza. O para  

los peones de la campaña bonaerense que perseguidos por ser —en teoría— “vagos y malentrete -

nidos”, eran encerrados en los calabozos del Cabildo donde, hacinados, experimentaban hambre,  

frío y enfermedades. Esta es mi mirada sobre ese año. 
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