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n este, su mas reciente libro, Ménica Gordillo vuelve la mirada sobre aquel perio-
do que tanto analizd, los afios sesenta —pensados siempre en términos de una
duracién que excede la del tiempo calendario—'. Y lo hace poniendo el foco en el

mas icénico y emblematico de todos ellos, 1969; uno de los afios cruciales de nuestra historia re-

1 Sobre este perfodo la autora ha producido innumerables contribuciones, entre las que destacan varios libros y
capitulos de libro, entre ellos los siguientes: Ménica Gordillo, Cérdoba en los sesenta. La experiencia del sindicalismo
combativo (Cérdoba: Direccién General de Publicaciones de la UNC, 1996), 297; en coautorfa: Ménica Gordillo y
James Brennan, eds. Cdrdoba rebelde. El Cordobazo, el clasismo y la movilizacién social (La Plata: De la Campana, 2008),
286 y “Protesta, rebelién y movilizacién: de la resistencia a la lucha armada, 1955-1973” en Violencia, proscripcidn y
autoritarismo, 1955-1976, ed. Daniel James (Buenos Aires: Sudamericana, 2003), 329-380.
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ciente y que por ello no podia faltar dentro de la serie de Ediciones Universidad Nacional de Gene-
ral Sarmiento que dirige Ernesto Bohoslavsky. Pero como la misma autora reconoce, la invitacién
a participar de esta interesante propuesta editorial la animé a asomarse a su objeto de estudio
desde una nueva mirada. Una mirada que incluye el abordaje de las protestas que definieron y
marcaron aquel afio y que le dieron ese caracter icénico que tuvo para sus contemporaneos y que
hoy mantiene tanto en la historiografia como en la memoria colectiva, pero que a la vez lo tras-
ciende, yendo mds alld del mismo. La apuesta es a pensar 1969 no solo desde las protestas sino
también desde otros lugares, reponiendo asf los multiples escenarios, dimensiones, fenémenos y
actores que en él se articularon para configurarlo como verdadera bisagra histérica: punto de lle-
gada, nudo condensatorio de procesos de més largo alcance y, simultdneamente, ruptura, apertura

a una nueva etapa bien distinta de la anterior en sus desafios y en su radicalidad.

El libro comienza con el reconocimiento de la deuda que la asuncién de esta nueva mirada
tiene con las jornadas “A 50 afios del Cordobazo. Repensando el ciclo de protestas obreras,
rebeliones populares e insurrecciones urbanas”, realizadas en mayo de 2019 en la Facultad de
Filosofia y Humanidades de la Universidad Nacional de Cérdoba y que dieron origen a una
publicacién colectiva? particularmente con la idea de que aquel acontecimiento era parte de un
ciclo de protesta mas general, extendido en el tiempo y en el espacio, ciclo que lo contenia, lo
potenciaba y que lo explica. Recuperando los abordajes de aquellos casos, experiencias y
dimensiones analiticas diversas que se debatieron en 2019 y cuyas huellas reaparecen a lo largo de
la obra, Gordillo ensaya una sintesis integradora que tiene por objetivo reponer la unidad de todos
aquellos acontecimientos y procesos. Su propuesta conjuga un juego de escalas en el que distintos
escenarios se articulan —aunque en secuencias y ritmos muy diversos—, con un tratamiento
temporal que en principio sorprende en tanto el andlisis del propio afio 1969 se va demorando
hasta casi perder entidad, y que, sin embargo, finalmente se manifiesta como completamente
acertado tanto en términos argumentales como tedricos. Y es que sin alejarse del propésito que
orienta la serie Afios cruciales, el de acercar los mds recientes e importantes resultados de las

investigaciones histéricas a un publico amplio de una manera atractiva a la vez que potente, la

2 Mbénica Gordillo, comp. 1969. 4 cincuenta arios: repensando el ciclo de protestas (Buenos Aires:
CLACSO/Cérdoba: Universidad de Nacional de Cérdoba, 2019), 226.
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propuesta también supone la formulacién de una hipétesis cuya demostracién va articulando la
totalidad de la obra y es la que, en su despliegue, le impone esa temporalidad ampliada que

desborda dilatadamente el afio calendario.

Estas opciones y estrategias, asi como la propia presentacién de la hipétesis quedan explici-
tadas en la introduccidn, al igual que la categoria que otorga unidad al conjunto de la propuesta,
la de ciclo de protesta —retomada de Sidney Tarrow?, uno de los maximos exponentes del analisis
del proceso politico dentro de la Teoria de los Movimientos Sociales—. Los “azos”, puebladas y
protestas en distintos escenarios locales/regionales que comenzaron a estallar en los primeros
meses de 1969 y tuvieron a lo largo de ese afio su mayor expresidn en el Cordobazo son considera-
dos como parte de un unico ciclo de protesta a escala nacional contra un régimen politico dictato-
rial sordo a toda demanda. A la vez, se plantea que esa abierta confrontacién, en el caso de mu-
chos de los protagonistas, fue orientdndose hacia un contenido revolucionario que se expresé mas
nitidamente en los primeros afios de la siguiente década. Es justamente la intencién de brindar
una explicacién que dé cuenta de los condicionantes estructurales, asi como de la emergencia de
nuevos actores colectivos, estructuras de movilizacién y marcos de sentido que habilitaron el pa-
saje a ese accionar disruptivo e incluso violento, la que obliga a la autora a abordar procesos y
acontecimientos que se retrotraen por lo menos a fines de la década del cincuenta y que en oca-
siones desbordan el &mbito nacional. Esto dltimo, a su vez, la empuja a considerar fenémenos lati -
noamericanos y/o mundiales que tuvieron un fuerte impacto en esas nuevas configuraciones.

Veamos a continuacién cémo va articulando todos estos elementos a lo largo de la obra.

Gordillo organiza el primer capitulo a partir de dos grandes ejes vertebradores: el de la
modernizacién econdmica y social y el de la falta de legitimidad de los gobiernos civiles y
militares posteriores a 1955. Respecto al primero de los ejes, la autora pone el foco, por un lado,
en aquellas politicas que desde mediados de los afios cincuenta fueron gestando nuevos polos de
desarrollo en distintas regiones del interior del pafs a partir de tecnologia de punta y capitales
extranjeros. Estas politicas propiciaron transformaciones profundas en las estructuras

productivas, los regimenes de trabajo y en la propia composicién de la mano de obra; ejemplo de

3 Sidney Tarrow, El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la accion colectiva y la politica (Madrid:
Alianza, 1997), 369.
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ello son la industria metal mecédnica en Cérdoba, la petroquimica y siderdrgica en el Sur de la
provincia de Santa Fe y el desarrollo minero y energético en la Patagonia. Regiones que en 1969
serfan escenarios de algunos de los episodios de protesta mds destacados, debido a que, a partir de
estas transformaciones, se desarrollarfa un proletariado joven, que fue la base de una clase obrera
militante y con importantes recursos que se pusieron en juego en las movilizaciones. Por otro
lado, la historiadora destaca la contracara de todo esto, al mostrar cémo las politicas de
racionalizacién y reconversién de industrias tradicionales y los planes de estabilizacién y
racionalizacién de empresas estatales encarados durante el Onganiato afectaron negativamente a
un conjunto de actividades econdmicas y pusieron en una situacién critica a amplios sectores del
interior. Entre otros, los pequefios productores y trabajadores azucareros de Tucumadn, pero
también de localidades del norte santafesino, donde eso se sumé al levantamiento de ramales y
talleres ferroviarios. Estas regiones, al igual que las mencionadas con anterioridad, fueron
centrales durante el ciclo de protesta pero desde unas condiciones de atraso y pobreza que

presentaban mds similitudes con la situacién latinoamericana que con la de los paises del centro.

Paralelamente, y en articulacién con ese andlisis de las transformaciones de las estructuras
socioecondmicas, Gordillo reconstruye los vaivenes politicos desde el golpe de Estado de 1955. Asf,
da cuenta de cédmo la proscripcién del peronismo jugd un rol fundamental en la deslegitimacién
de todos los gobiernos que se sucedieron, en la emergencia de una burocracia sindical con fuerte
capacidad de maniobra, en el creciente protagonismo militar y en una pérdida de confianza en la
democracia como sistema que permeé los marcos de sentido que fueron construyendo las jévenes
generaciones mientras se iban incorporando a la vida politica en tan convulso ambiente. En esa
reconstruccién no faltan las alusiones a fendmenos que trascienden el escenario nacional pero
que tuvieron una fuerte impronta en el pais tales como la Guerra Fria, la Doctrina de Seguridad
Nacional y la revolucién cubana y que por ello inciden en las explicaciones que se presentan tanto
de las derivas autoritarias y dictatoriales de los sectores dominantes como en la de radicalizacién
de los subalternos. A medida que avanza el capitulo se torna mas denso el abordaje del periodo
inmediatamente anterior a 1969, tanto en lo que refiere a las politicas del gobierno dictatorial
encabezado por Ongania como a las resistencias que éstas generaron. En definitiva, la autora va

presentando los actores colectivos y las estructuras de movilizacién que se pondran en juego
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durante el icénico afio que le da el titulo al libro; es decir, discute sus condiciones de posibilidad
en un mds corto plazo. La autora culmina el capitulo mostrando cémo todos esos actores —un
activo movimiento estudiantil universitario, sectores obreros contestatarios, diversos grupos
juveniles cristianos y también sacerdotes que iban siendo interpelados por la Teologia de la
Liberacién, y variados nucleamientos de una nueva izquierda tanto marxista como peronista—
encuentran en la conformacién de la CGT de los Argentinos un espacio fundamental de reunién y
articulacidn, pero también de construccién de marcos de sentido colectivos que habilitaron el
pasaje a la accién contra la dictadura. Estas articulaciones y construcciones constituyen para ella
los rasgos centrales del ‘68 argentino, aquel en que se gesta y prepara 1969, el indiscutible afio crucial

de los sesenta en nuestro pafs.

El segundo capitulo gira en torno a un Unico eje vertebrador, el de la critica y la
modernizacién cultural. Con este eje, Gordillo pone en juego esas otras dimensiones y fenémenos
que iniciados a mediados de los cincuenta también confluyen y se anudan en 1969. Aunque
considera que se vinculan y articulan en mdltiples sentidos con las puebladas y protestas
colectivas de ese afio, entiende que no se agotan en ellas, sino que las trascienden abriéndose
camino hacia la nueva etapa que se avizora en los primeros setenta. Si antes la autora se habia
enfocado en explicar la conformacién de los actores colectivos —fundamentalmente de los
provenientes del mundo del trabajo y del catolicismo liberacionista— y de las estructuras de
movilizacién que hicieron posible el afio bajo estudio, ahora da cuenta de la gestacién de un clima
contestatario y de rebeldia que alimentara los marcos de sentido de quienes se lancen a la accién
directa contra la dictadura, pero también de aquellos que, desde otras multiples apuestas, se
rebelardn contra el orden existente. Rastrea los origenes de esa cultura contestataria en una serie
de fendmenos a escala global que tendran su correlato en nuestro pafs: una enorme ampliacién
del acceso a bienes culturales y de la circulacién de ideas, un acelerado proceso de modernizacién
cientifica y tecnoldgica y, un muy importante crecimiento de las clases medias, que en parte se
volverdn criticas, sobre todo sus sectores juveniles. Es en este tramo del libro donde mas
intensamente se pone en juego ese desplazamiento entre lo internacional, lo nacional y, aunque

en menor medida, también lo local/regional para exponer aquellos recorridos culturales
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involucrados en los procesos de radicalizacién y politizacién que se condensaran, en nuestro pafs,

en 1969.

A lo largo del capitulo la autora rastrea cémo en el marco de la Guerra Fria, la desvaloriza-
cién de las democracias occidentales tal como funcionaban y de unos valores que eran cotidiana-
mente desmentidos por quienes desde el poder los pretendian enarbolar, se fueron gestando con-
travalores que ponian el énfasis en la solidaridad, el compromiso y la lucha. Estos contravalores
fueron alimentando unos marcos de sentido que denunciaban las injusticias, la opresién y los au-
toritarismos y que rdpidamente se difundieron y circularon a escala planetaria. Gordillo destaca
que el antiimperialismo y la lucha por la liberacién nacional cobraron fuerza y se encarnaron en
multiples proyectos segun las variadas realidades nacionales. Y que en nuestro pafs la reivindica-
cién de lo nacional, lo popular y lo latinoamericano se convirtié en un imaginario fuerte entre
distintos sectores, especialmente entre los jévenes de esas ampliadas clases medias que accedfan a

niveles superiores de educacion.

Por otra parte, se ocupa detenidamente de exponer una serie de nuevos productos y consu-
mos culturales que expresaron, a la vez que alimentaron, ese clima de fuerte involucramiento, de
critica y contestacién social. Entre ellos, semanarios de actualidad —tanto de tirada nacional co-
mo regional—, programas de televisién e historietas de humor politico, la emergencia del rock na-
cional —con sus puntos de contacto con la musica beat, el hippismo y en general, con una contra-
cultura a escala global— y de un nuevo perfil ideoldgico dentro del folclore que articulaba la masi-
ca popular con la demanda politica y una identidad latinoamericana, vanguardias estéticas que
expresaron con inusitada potencia la nocién de liberacidn tanto en su clave individualista como en

su manifestacién mas social y colectiva y la configuracién de un cine de intervencién politica.

Gordillo culmina el capitulo con el tratamiento de la movilizacién estudiantil en Argentina y
en el mundo, méaxima expresién del protagonismo social y politico que habia cobrado en aquellos
afios la juventud. Para analizar el caso argentino, nuevamente se retrotrae a mediados de los afios
cincuenta, reconstruyendo las trayectorias y/o emergencia de distintas agrupaciones
estudiantiles que a partir de la intervencién a las universidades nacionales de 1966 se lanzaran a
una abierta confrontacién contra la dictadura y que, en ese marco, comenzaran a discutir la

posibilidad de hacer la revolucién. Menciona también que son esas agrupaciones las que venian
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tejiendo lazos con las organizaciones sindicales en aras de lograr la tan anhelada unidad obrero-
estudiantil, unidad que encontrara en la CGT de los Argentinos el canal para concretarse a un
nivel nunca alcanzado. Llegado este punto, vuelve a plantear la idea del ‘68 argentino como
preparacién y condicién sine qua non del crucial 1969. Desde esa idea, se adentra en el 68 mundial
como “inicio de un ciclo de movilizacién internacional” en el que se produjeron “diferentes
momentos de pasaje a la accién de protesta, segin las contingencias nacionales y el papel
estratégico ocupado por sus diferentes actores” (p. 103). De alli que le dedique un importante
espacio al mayo francés y los casos mds relevantes de movilizacién latinoamericana: Brasil,
Uruguay y Méjico, fendmenos que fueron seguidos por las jévenes generaciones argentinas que se
nutrieron de esas experiencias y evidenciaron su impacto. Brinda asf una atenta mirada sobre la
configuracién de aquellos actores colectivos provenientes de la clase media que también

protagonizardn 1969: intelectuales, artistas y, fundamentalmente, el estudiantado universitario.

Habiendo explicado ya los complejos y dilatados procesos que terminarian condensandose
en 1969, en el tercer y dltimo capitulo Gordillo se ocupa del propio ciclo de protesta que, aunque
no concluye en aquel afio, encontrara en él su momento mds destacado. Siguiendo un criterio cro-
noldgico de presentacién va mostrando cémo se anudan diversos actores, escenarios, ritmos y di-
mensiones en una acelerada dindmica de acontecimientos que se alimentan reciprocamente. Da
cuenta asf de los sucesivos “azos” que jalonaron aquel icénico afio, maximas expresiones de una
confrontacidn generalizada, abierta y masiva contra la dictadura protagonizada por obreros, estu-
diantes y sacerdotes tercermundistas. A la vez, muestra hasta qué punto la CGT de los Argentinos
—por momentos también algunas instituciones catélicas vinculadas a la Teologfa de la Liberacién
— operd para todos esos sectores como una estructura articuladora y habilitadora. Paralelamente,
informa de la salida a la luz y del pasaje a la accién de esos otros actores que se habian conforma-
do en la clandestinidad y que cobrardn mayor presencia en la siguiente década, las distintas orga-
nizaciones revolucionarias. También hace lugar en el andlisis a otros protagonismos. Por un lado,
al femenino que repone primero a partir de mencionar a algunas mujeres que estuvieron presen-
tes en las acciones y protestas mds radicalizadas de distintos escenarios y, luego, mediante la recu-
peracién del testimonio de algunas de las participantes en el Cordobazo. Por el otro, expondra los
debates, tensiones y respuestas que el ciclo de protesta gener¢ al interior del gobierno dictatorial

y, muy especialmente, de las propias Fuerzas Armadas (en adelante, FF. AA.).
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Es interesante destacar que, si al inicio de la obra se puede advertir el desplazamiento del
Cordobazo de excepcionalidad histérica a parte de un ciclo de protesta mas amplio que lo
contiene y lo excede, en este ultimo capitulo ese acontecimiento recupera su centralidad
operando al interior del ciclo, y del propio afio 1969, como momento clave, bisagra entre dos
épocas bien distintas. Y esa operacidn se concreta cuando la autora muestra cémo las lecturas que
se hicieron del Cordobazo inmediatamente después de acontecido implicaron importantes
reposicionamientos, tanto dentro de los distintos sectores movilizados como de las FF.AA. Estos
reposicionamientos alteraron las condiciones generales para la accién colectiva posterior,
promovieron un relevo en el protagonismo social y politico y dieron cabida a nuevas estrategias

de confrontacién, pero también de represidn y control de la protesta.

La obra culmina con unas reflexiones finales que giran en torno a dos ideas articuladas, la de
1969 como afio bisagra entre dos etapas bien distintas y como afio crucial de nuestra historia
reciente. Para dar cuenta de la primera, la autora vuelve sobre los procesos y fenémenos mas
importantes antes analizados que se condensaron en 1969 y que habilitaron el ciclo de protesta
que lo caracterizd. Y luego expone, muy brevemente, la prolongacién de dicho ciclo en los afios
siguientes, destacando que en ese marco se fue definiendo un accionar colectivo mas radicalizado,
con nuevos protagonistas, alianzas e incluso estructuras de movilizacién que pondran en crisis al
régimen dictatorial y sentaran la ténica de la década que se abre. Con la segunda idea cierra el
libro: 1969 merece ser recordado porque representa “la condensacién del espiritu rebelde
sesentista en lo que contenfa de apertura a lo nuevo, a la libertad y a la experimentacién”, la
mayor visibilidad de una juventud cuyos multiples protagonismos “en todas sus expresiones
apostaban a la liberacién” (p. 157) y finalmente porque es el afio en que “la rebeldia se convirtié

en violencia y la resistencia en confrontacién” (p.158).

Definitivamente, 1969. Protesta y liberacion se presenta como una muy interesante y potente
revisita a ese afio crucial de nuestra historia. Revisita que logra anudar en un abigarrado pero
lacido andlisis las multiples dimensiones, escalas y tiempos que en él se condensaron, y a la vez
permite avizorar la complejidad y diversidad de aquellos procesos que a partir del mismo

quedaron habilitados.
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