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But the gentry must come down, and the poor shall wear the

crown.

Stand up now, Diggers all.

The Digger's Song’

| pasado 11 de septiembre fallecia en Nueva York —en una fecha emblemitica

para la ciudad y para la historia contempordnea— el filésofo marxista Marshall

Berman. Nacido en el Bronx en 1940, la vida en esa gran metrdpolis, centro de

operaciones (y representaciones) del capitalismo internacional, lo inspiré desde joven a pregun-
tarse por aquella experiencia vital compartida por los hombres y mujeres modernos, la experien-
cia de vivir en un mundo donde “todo lo sélido se desvanece en el aire”. Con esta frase prestada de
Marx titulé su obra mds famosa, en la que afirmaba que “ser modernos es vivir una vida de para-
dojas y contradicciones”. Incluso, se podria decir, “ser totalmente modernos es ser antimodernos:
desde los tiempos de Marx y Dostoievsky hasta los nuestros, ha sido imposible captar y abarcar las

potencialidades del mundo moderno sin aborrecer y luchar contra algunas de sus realidades mas

1 Hill, Christopher (ed.): Winstanley: The Law of Freedom and Other Writings, Cambridge, Cambridge University Press,

2006 [1973], p. 393.
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palpables”.? En este sentido, desde los inicios de la modernidad, un aspecto constitutivo de esa ex-
periencia ha sido la bisqueda de lenguajes capaces de articular las esperanzas y las angustias que
ella engendra por igual. En el camino, algunas voces cuya elocuencia logré hacer mella en la me-
moria colectiva, fueron a menudo reverberadas por generaciones sucesivas, convirtiéndose en un
eco de pasadas utopias y denuncias. Y aunque en las diferentes apropiaciones y resignificaciones
los ecos tiendan a confundirse con el murmullo de los nuevos tiempos, si se presta atencién, es

posible aun reconocer el timbre distintivo de aquellas primeras voces.

Tal es el caso de Gerrard Winstanley, el modesto comerciante textil nacido en Lancashire,
que en 1649 condujo a un pequefio grupo de hombres y mujeres a la colina de St. George en Su-
rrey, con el objetivo de establecer una comunidad, “ganarse el pan con el sudor de su frente”, y es-
perar la llegada del reino de la Nueva Ley de la Justicia, donde la tierra volveria a ser un tesoro co-
mun. Tanto su voz, como el ejemplo suyo y de los Diggers (cavadores), han sido apropiados en el
ultimo siglo con fines diversos por grupos distintos. Reclamado inicialmente por varias tradicio-
nes de izquierda (socialistas, comunistas, anarquistas), su legado radical se extendié m4s tarde ha-
cia los nuevos movimientos sociales: desde ecologistas y activistas de la agricultura de guerrilla,’
pasando por campafias sobre el derecho a la tierra como The Land is Ours* y agrupaciones politi-
co-culturales como los Diggers de San Francisco en los afios sesenta,” hasta las recientes protestas
de Occupy London.® Cada uno enfatizd aspectos distintos del mensaje de Winstanley, pero entre
todos contribuyeron a garantizarle —a quien podria haber sido un personaje excéntrico y margi-

nal de los tumultuosos afios de la guerra civil inglesa— un lugar en el pantedn de los héroes de la

tradicién revolucionaria internacional.

2 Berman, Marshall: Todo lo sélido se desvanece en el aire: la experiencia de la modernidad, México, Siglo XXI, 2008, pp.
XI-XII.

3 Laagricultura de guerrilla o guerrilla gardening es una forma de accidn directa no violenta que supone el cultivo
clandestino de tierras desocupadas sobre las que no se tiene derechos legales. Véase:

http://www.guerrillagardening.org.

4 The Land Is Ours es una organizacién britdnica que desarrolla campafias de protesta pacifica advocando por el
acceso a la tierra. Véase: http://www.tlio.org.uk.

5 Los Diggers de San Francisco fueron un grupo que surgid en los afios sesenta, en el distrito de Haight-Ashbury de
esa ciudad norteamericana, que desarrollaba distintas actividades contraculturales. Véase:
http://www.diggers.org.

6 Occupy London fue el emergente londinense del movimiento internacional de protesta que se gesté en 2011y
2012 en relacidén a la crisis financiera que afecté a diversos pafses centrales (aquel iniciado por los Indignados en
Espafia y Occupy Wall Street en Estados Unidos). Véase: http://occupylondon.org.uk.
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Precisamente por ese espacio que Winstanley ocupa en el pensamiento radical, la editorial
londinense Pluto Press decidié incluir esta biograffa en su coleccién “Revolutionary Lives”, junto
con otras tan diversas como la del francés Jean Paul Marat, la del chileno Salvador Allende o la de
la palestina Leila Khaled. El autor, en este caso, es el historiador John Gurney de la Newcastle Uni-
versity, que ha escrito un libro de referencia fundamental acerca del movimiento Digger.’ El resul-
tado es una obra sucinta, pero que es capaz de compendiar la informacién mas actualizada sobre
la vida de Winstanley, asi como el derrotero de sus sucesivas interpretaciones y apropiaciones po-

liticas, sin escatimar erudicién ni rigurosidad histérica.

El libro esta dividido en cinco capitulos. Al primero, que introduce a Winstanley, su legado y
los principales estudios biograficos sobre él, le sigue otro dedicado a su vida y obra antes de la ex-
periencia Digger. Esta es estudiada en detalle en el tercer capitulo, mientras que el cuarto analiza
su texto posterior mds importante, The Law of Freedom in a Platform, asi como los afios menos cono-
cidos de su vida. Por ultimo, el apartado final indaga en las apropiaciones del legado de Winstan-
ley desde fines del siglo XIX, particularmente a partir de que el tedrico socialdemdcrata Eduard
Bernstein escribiera el primer andlisis sistematico de sus ideas en su contribucién al libro editado

por Karl Kautsky, Precursores del socialismo moderno (1895).%

Biografia de un profeta radical

“For freedom is the man that will turn the world upside down;

therefore no wonder he hath enemies”

Gerrard Winstanley, A Watch-Word to the City of London, and the Army, 1649.°

Gerrard Winstanley nacié en 1609 en el seno de una antigua familia del préspero pueblo de

Wigan, en el condado de Lancashire. De su padre, Edmund Winstanley, hered? el oficio de comer-

ciante textil, y como varios de sus parroquianos tuvo oportunidad de emigrar a Londres. En 1630

7 Gurney, John: Brave Community: The Digger Movement in the English Revolution, Manchester, Manchester University
Press, 2007.

8 Kautsky, Karl (ed.): Die Vorldufer des neueren Sozialismus: von Thomas More bis zum Vorabend der Franzdsischen
Revolution, Stuttgart, Dietz, 1895, citado por Gurney (p. 3).

9 Hill, 2006 [1973], op. cit. p. 128.
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ingresé como aprendiz mercantil en la casa de una mujer llamada Sarah Gater; un ambiente pro-
fundamente religioso en el que permanecié al menos hasta 1638. Luego pudo establecerse inde-
pendientemente y en 1640 se casé con Susan King, hija de un prominente cirujano. Pero el mo-
mento no resultd ser el mas propicio. La movilizacién politica y militar que se apoderé de la capi-
tal inglesa con el enfrentamiento entre Carlos I y el Parlamento tuvo repercusiones negativas para
el incipiente negocio de Winstanley. Sus deudas comenzaron a acumularse y, en diciembre de

1643, debié mudarse con su esposa a una pequefia propiedad de los King en Cobham, Surrey.

En un relato ameno y rigurosamente documentado, Gurney guia al lector a través de estos
afios en la vida de Winstanley: su experiencia en Londres y con la biblioteca de los Gater; el colap-
so financiero y su instalacién en Cobham; su modo de vida alli y el proceso de radicalizacién poli-
tica. A su paso, dialoga con la extensa historiografia sobre Winstanley y responde algunos viejos
interrogantes y presunciones a partir de los resultados de investigaciones mas recientes. En todo
momento, su propia obra Brave Community: The Digger Movement in the English Revolution es un an-
claje clave, pero no omite referencias a documentos y trabajos de otros autores. Por otro lado, la
narracién biografica no deja de lado el contexto dentro del cual se desarrolla. Tanto los trazos ge-
nerales de la revolucién, la guerra civil y la radicalizacién religiosa que atraviesan el conjunto del
reino, como la situacién local en las parroquias de Wigan y Cobham encuentran espacio en estas

péginas para explicar los cambios en la vida de Winstanley.

El andlisis de Gurney también indaga en el derrotero religioso e intelectual de su biografia-
do. Respecto del primero, “no podemos saber con certeza el camino religioso preciso que siguié
en la década de 1640, pero lo podemos ver tentativamente cambiando de ser un protestante orto-
doxo, a un bautista, un Seeker y finalmente un Digger”* (p. 22). Por otro lado, “parece claro que

para 1676, si no antes, Winstanley habfa abrazado finalmente el cuaquerismo” (p. 110).

Su trayectoria intelectual, en cambio, resulta més sencilla de trazar a partir de sus propias
publicaciones. Las dos primeras, The Mysterie of God"' y Breaking of the Day of God, se publicaron en la

primavera y el verano de 1648, y “eran obras abiertamente milenaristas e impresionantemente

10 Las traducciones de las citas son propias.
11 En los titulos de las obras se ha mantenido la grafia original del siglo XVII tal como lo hace Gurney.
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anti-clericales y anti-formalistas”, que expresaban “la creencia optimista de Winstanley en la re-
dencién universal” (p. 27). Luego, en The Saints Paradice y Truth Lifting Up its Head aparece la ecua-
cién entre Dios y la Razdn, y el concepto de los dos Adanes, que ya habia sido incorporado por

otros pensadores radicales de la época. Para fines de 1648, sefiala Gurney,

..Winstanley era un escritor ampliamente publicado que en poco tiempo habia elaborado un mensaje
distintivo que le permitié diferenciarse de otros autores y predicadores mejor conocidos. Sin duda esta
era una estrategia deliberada, porque en el saturado mundo del radicalismo religioso de la década de
1640 era siempre importante encontrar la propia voz, y afirmar la propia originalidad, al tiempo que se
construia sobre las ideas y conceptos ya familiares gracias a las obras de otros (pp. 29-30).

Entre tanto, la crisis politica y econémica continuaba desplegandose, y a principios de 1649
alcanzd niveles sin precedentes. En enero el rey fue encontrado culpable de alta traicién y decapi-
tado frente al palacio de Whitehall, y en mayo Inglaterra fue declarada Repiblica (Commonwealth).
Esta gesta revolucionaria retroalimentd las ansias transformadoras de diversos grupos y el destino
de Carlos I fue visto por muchos como signo del advenimiento del Milenio. En este clima, Winstan-
ley escribié una de sus obras mds importantes, The New Law of Righteousnes, publicada justo un dfa

antes de que el rey fuera sentenciado.

Con un marcado tono milenarista, anti-clerical y anti-formalista, la obra delineaba un pro-
grama revolucionario basado en la ocupacién pacifica y la roturacién de tierras comunales. Este
curso de accidn que, segin el propio Winstanley, le habia sido revelado en una visién, implicaba
tanto una denuncia de la propiedad privada y la desigualdad social como del trabajo asalariado
que las perpetuaba. Los pobres eran tan culpables como los ricos por colaborar en la reproduccién
de la iniquidad. “Esta miseria la gente pobre se la ha buscado ella misma al elevar el interés parti-
cular con sus trabajos”, indicaba Winstanley."” Por lo tanto, el cultivo de los comunales suponfa,
como el reverso de una moneda, una reduccién de la mano de obra disponible para labrar los lati-
fundios, cuyos duefios deberian convertirse ellos mismos en productores, y se verian mas incenti-

vados a participar del “comun interés por la comunidad terrenal” (p. 46).

El domingo 1 de abril de 1649 el programa encontré concrecién cuando un pequefio grupo

de hombres y mujeres conducido por Winstanley se instal6 en la colina de St George, en la parro-

12 Cita original: “this miserie the poor people have brought upon themselves, by lifting up particular interest, in
their labours”, citado por Gurney (p. 45).
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quia de Walton-on-Thames. Sus intenciones quedaron plasmadas en el manifiesto The True Leve-
llers Standard Advanced. La principal novedad de este texto respecto de los anteriores, sefiala Gur-
ney, es la incorporacién de dos lineas argumentativas que ya circulaban en la literatura radical de
la época: una vinculada a la idea del Yugo Normando y otra acerca del contrato entre los repre-

sentantes en el poder y la gente del comun que los habia asistido en la guerra civil.

Gurney analiza en detalle la experiencia de los Diggers: quiénes participaron, los textos que
publicaron, la atencién que recibieron de los newsbooks de la época, su mudanza de Walton a Co-
bham, cémo fue la relacién con los vecinos en cada parroquia, y con el gobierno de Cromwell a
través del comandante del ejército Lord Fairfax. Particularmente interesante es su evaluacién del
nombre con el que se los conocid, True Levellers, y en qué medida fue resultado de una identifica-
cién intencional o de un error. Aqui el autor dialoga extensamente con la historiografia previa so-
bre el tema y valora la evidencia documental, las desventajas politicas de adoptar ese nombre y

los vinculos con los Levellers, para decantarse por la segunda opcién.

El experimento duré doce meses y medio. En 1650 el asentamiento de Cobham fue destruido
y los Diggers se dispersaron. En noviembre del afio siguiente, Winstanley completaba su obra mas
conocida: The Law of Freedom in a Platform. En ella se condensaban mejor que nunca los rasgos de la
sociedad utdpica proyectada por su autor, asi como también algunas ensefianzas que derivaban de

la experiencia en Surrey.

Gurney dedica el cuarto capitulo al andlisis de este texto en relacidén con las publicaciones
anteriores de su biografiado y con otros escritos contemporaneos, asi como a relatar los tltimos
afios de su vida, bastante menos conocidos: su conformidad con la Iglesia de Inglaterra en la época
de la Restauracién —al menos formalmente, pues se lo ve accediendo a ciertos cargos piblicos—,
su conversion al cuaquerismo, el fallecimiento de su primera esposa y su nuevo matrimonio con
Elizabeth Stanley con quien tuvo tres hijos. Durante este tiempo también se vio envuelto en amar-
gas disputas legales, que Gurney resefia brevemente. La muerte lo encontré finalmente el 10 de

septiembre de 1676, en la parroquia de St Giles-in-the-Fields en Middlesex.
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(Entre Jean Meslier y Tom4s Moro? El legado de Winstanley

They were dispersed

But still the vision lingers on

Leon Rosselson, “The world turned upside down” (1975)

En un espacio prominente de los Jardines de Alejandro en Moscu se erige un obelisco de gra-

nito. Instalado en 1913 para conmemorar los tres siglos de la dinastia Romanov, fue reciclado en
1918 a instancias de Lenin para honrar la memoria de diecinueve pensadores revolucionarios. En
el octavo lugar de la lista encabezada por Marx y Engels, entre Jean Meslier y Tomds Moro, est4 el

nombre de Gerrard Winstanley.

Este hecho curioso le sirve a Gurney para mostrar lo lejos que ha llegado el nombre de Wins-
tanley asociado a la tradicién radical. El dltimo capitulo del libro pasa revista al derrotero de su le-
gado, desde su recuperacién por Bernstein en 1895, pasando por la atencién historiografica que

recibié en el siglo XX, hasta los activistas contemporaneos que aun reivindican su nombre.

El relevamiento de Gurney tiende lazos entre diversos movimientos radicales de Inglaterra,
reconstruyendo un entramado central de la tradicién radical de ese pais. Comenzando por aque-
llas voces que se pronunciaron acerca del problema de la tierra a fines del perfodo victoriano, el

autor analiza la penetrante asociacién entre Winstanley y la izquierda britanica moderna.

Para la izquierda laborista, la historia de los Diggers fue frecuentemente tratada como parte de una
historia popular mds amplia y alternativa, una que debfa mostrar lo inadecuada de la historia ensefiada
en las escuelas, y destinada a recuperar la herencia socialista, en gran parte escondida, propia de Gran
Bretafa (p. 117).

En este punto, sin embargo, los aportes mds significativos vinieron de historiadores comu-
nistas como A. Leslie Morton, Margaret James, Edmund Dell y, sobre todo, Christopher Hill, quie-
nes hacia el tricentenario de la Revolucidn Inglesa vieron en Winstanley a un precursor del socia-
lismo, mds adelantado que sus contemporaneos Levellers —que expresaban el ideal democratico
de la pequena burguesia—. Tales lecturas, a su vez, recibieron las criticas de autores trotskistas,

anarquistas y de la nueva izquierda.” Por otro lado, el propio Hill, quince afios después de haber

13 Elrol revolucionario de los Levellers fue destacado por autores trotskistas como C. L. R. James, y luego por
historiadores vinculados a la nueva izquierda como Brian Manning y Norah Carlin. Por su parte, George Woodock
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abandonado el PCGB, publicé una de sus obras mds clésicas e influyentes, The World Turned Upside
Down," y una edicién de los escritos de Winstanley.” De ellas emergia una imagen del lider Digger
que “hablaba fuertemente a los nuevos movimientos sociales de los sesentas y setentas, y a esos
miembros de una generacién més joven que crecientemente cuestionaban los logros del capitalis-

mo de posguerra y rechazaban sus valores” (p. 124).

En efecto, ya desde antes de estas publicaciones, el legado de Winstanley habia empezado a
resonar entre otros tipos de activistas. En 1966, un grupo de artistas del distrito de Haight-Ashbu-
ry en San Francisco adoptd el nombre de Diggers para impulsar su proyecto contracultural ecolo-
gista y de trabajo comunitario. Esta experiencia a su vez repercutié en otros grupos de Estados
Unidos y Canad4, y en Inglaterra influenciaron el surgimiento en 1967 de los Hapt Diggers, los Co-

ventry Diggers, los Hyde Park Diggers y el Digger Action Movement.

Por otro lado, la labor de Hill tuvo repercusiones que excedieron ampliamente el dmbito
académico. Un alumno suyo de Oxford, David Caute, publicé la novela Comrade Jacob sobre la vida
de Winstanley en 1961, que fue llevada al teatro y la TV, y sirvié de base para el film Winstanley de
1975, dirigido por Kevin Brownlow y Andrew Mollo. Ese mismo afio, el cantautor Leon Rosselson,
inspirado por el libro de Hill, grabé su cancién The World Turned Upside Down, que desde entonces

“se convirti6 en uno de los himnos de protesta mas conocidos de los tltimos afios”** (p. 7).

Mads recientemente, el legado Digger ha sido enarbolado por el movimiento The Land Is Ours
que en 1995 acampd en un aerédromo deshabitado en Surrey e invadi6 brevemente la colina de St.
George (hoy convertida en un exclusivo barrio privado con un prominente campo de golf). Tam-
bién otros movimientos que reivindican la reforma agraria, la vuelta a la tierra y la ecologia, como
los agricultores de guerrilla, los freegans y los okupas (squatters), han querido ver en Winstanley un

precursor. En 2011, incluso, Leon Rosselson fue invitado a cantar su cancién sobre los Diggers

vio en Winstanley un precursor del anarquismo mds que un proto-marxista (pp. 119-120).

14 Hill, Christopher: The World Turned Upside Down: Radical Ideas During the English Revolution, Londres, Temple Smith,
1972.

15 Hill, Christopher (ed.): Winstanley: The Law of Freedom and Other Writings, Harmondsworth, Penguin Books, 1973.

16 Diversos intérpretes hicieron versiones de la cancién. Una de las mas famosas es la del activista de izquierda inglés
y cantante de folk-punk Billy Bragg.
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frente a la catedral de San Pablo en un acto de Occupy London." Frente a esta heterogeneidad de

apropiaciones, Gurney elige la prudencia:

Winstanley ha recibido muchos roles en el siglo o mas desde su redescubrimiento por la izquierda. Ha
sido recordado como un pensador y activista revolucionario, campeén de la tradicién politica radical
nativa, mistico, materialista, demdcrata radical, proto-marxista, precursor de Henry George, anarquista,
tomador de tierras, okupa, ambientalista pionero, defensor de la paz, emprendedor social e impulsor de
la accién directa popular no-violenta. Cada uno de esos roles tiene al menos alguna base en los hechos,
y recupera aspectos de los escritos de Winstanley y la historia de los Diggers. Seria incorrecto insistir
que cualquiera de ellos estd totalmente injustificado, pero cada uno, con su foco particular, puede
tender a la distorsién al proveer sélo una lectura parcial de las complejas ideas de Winstanley (pp.
125-126).

Un profeta moderno

Hablando sobre su Nueva York natal, Marshall Berman decfa que la construccién y el desa-
rrollo de esa ciudad debian ser vistos como una accién y comunicacién simbdlica. Ella no fue crea-
da sélo para satisfacer necesidades politicas y econémicas, sino “para demostrar al mundo entero
lo que pueden construir los hombres modernos y cémo puede ser imaginada y vivida la vida mo-
derna”.’® En esa urbe poblada de formas gigantescas, “sus simbolos y simbolismos luchan intermi-
nablemente entre si por el sol y la luz, se esfuerzan por aniquilarse unos a otros y se desvanecen

juntos en el aire”."

Ser modernos, en términos de Berman, implica ser antimodernos porque supone una dispu-
ta entre utopias alternativas, entre formas opuestas de imaginar la vida moderna. Desde este pun-
to de vista, Winstanley, el profeta milenarista que recibié en una visién en trance el mandato de
trabajar y comer en comunidad y la revelacién del advenimiento de la Nueva Ley de la Justicia, fue
absolutamente moderno. Su mensaje y el ejemplo que ofrecié con los Diggers expresaron, como
ha dicho Hill,” una revolucién dentro de la revolucién inglesa, un proyecto de transformacién so-
cial mucho més radical que cuestionaba el modo en que la burguesia afirmaba que “puede ser

imaginada y vivida la vida moderna”.

17 Un video de este acto puede verse en YouTube: http://www.youtube.com/watch?v=054aiXCKMGE.
18 Berman, 2008, op. cit., p. 302.
19 Ibid., p. 303.

20 Hill, Christopher: The World Turned Upside Down: Radical Ideas During the English Revolution, Londres, Penguin, 1991, p.
15.
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Aun cuando esta segunda revolucién quedd inconclusa, la figura de Winstanley retuvo un
fuerte poder simbdlico que con los afios fue apropiado por multiples grupos que contradijeron las
formas de vida promovidas por las ideologias dominantes. Hablando de los modernistas de los
afios sesenta, Berman decfa que “antes de poder luchar eficazmente contra los Molochs del
mundo moderno, era necesario desarrollar un vocabulario modernista de oposicién”, y que una
de las tareas cruciales para ellos “fue enfrentarse al mundo de la autopista; [y] otra fue demostrar
que éste no era el inico mundo moderno posible, que habia otras y mejores direcciones en las que

podia moverse el espiritu moderno”.’

' ;No serfa acaso esa necesidad la que llevé a los artistas de
Haight-Ashbury a buscar en Winstanley y los Diggers un vocabulario para su proyecto
contracultural? ;O la que més recientemente alenté a los activistas de The Land Is Ours, a los

agricultores de guerrilla o a los indignados londinenses?

En este proceso, la obra de historiadores como Christopher Hill tuvo un rol central en la re-
cuperacion de la historia de Winstanley y en la interpretacién de sus connotaciones radicales. La
biografia que escribe Gurney examina muy apropiadamente los vinculos entre la historiografia y
los movimientos sociales, a la vez que logra poner en didlogo un andlisis erudito y actualizado de
la vida de Winstanley con su recepcién posterior. De tal modo, su aporte a la coleccién de Pluto
Press resulta doblemente valioso, pues supone una contribucién tanto a la labor académica cuan-

to a la valoracién politica de una figura central de la tradicién radical inglesa.

21 Berman, 2008, op. cit., p. 329.
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