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or  qué  seguir  hablando  de  la  Unión  Soviética  —pasadas  décadas  de  su 

desintegración—  es  una  pregunta  que,  a  simple  vista,  puede  parecernos 

impertinente  o  hasta  incluso  inadecuada.  En  las  sociedades  occidentales 

contemporáneas, las cuales parecen tan alejadas de cualquier experiencia socialista hegemónica y 

del histórico grado de polarización alcanzado durante la Guerra Fría, el capitalismo se presenta  

como  el  único  marco  de  referencia  existente.  Sin  embargo,  en  la  confusa  heterogeneidad 

ideológica  del  presente,  aún  existen  quienes  categorizan  al  comunismo  soviético  como  una 

amenaza  latente,  a  pesar  de  encontrarnos  bien  entrado  el  siglo  XXI.  Irónicamente,  estos  

postulados recientes ponen de relieve aquello mismo que querrían cancelar: esto es, que ninguna 

experiencia está completamente cerrada y harta de reflexión. El socialismo soviético se refuerza, a 

través  de  esas  declaraciones  mediáticas  que  clasifican  al  comunismo  como  un  fantasma  aún 
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presente y con capacidad de daño, como un interrogante, como una convocatoria a reexaminar el 

pasado y reconsiderar las experiencias soviéticas y las alternativas al capitalismo.

El libro de Alexei Yurchak Todo era para siempre, hasta que dejó de existir constituye un aporte 

al análisis histórico sobre el socialismo tardío y la experiencia de la desintegración de la URSS. 

Esta obra, que fue publicada originalmente en inglés en 2005, ha sido recientemente traducida y 

editada al  español para su distribución en la Argentina por la editorial  Siglo XXI.  Además de 

estudiar el proceso que llevó al fin del régimen soviético, a través de esta obra el autor realiza una  

contribución a la historia de la vida cotidiana, analizando la relación entre el discurso estatal y los  

jóvenes que vivían detrás de la “cortina de hierro”. 

Alexei Vladimirovich Yurchak nació en Leningrado en 1960. Es un antropólogo soviético que 

fue exiliado de la URSS y continuó sus estudios en los Estados Unidos hasta lograr el título de 

doctor en antropología cultural por la Universidad de Duke. Actualmente se desempeña como 

profesor  de  antropología  en  la  Universidad de  California,  Berkeley.  Desde  una revisión de  su 

propia  experiencia  personal,  el  autor  analiza  el  período  del  socialismo  tardío  (1950-1980), 

centrándose en la intersección entre la cultura y la agencia del sujeto que estudia, que en este  

caso será la juventud soviética que creció y vivió entre la desestalinización y la reestructuración 

del período de la perestroika. Su objetivo a la hora de adentrarse en las características de la etapa 

será entonces “investigar este período a través de los ojos de la última generación soviética” 

(p.22). 

Esta obra nos permite repensar, en primer lugar, la caída de los sistemas y el desgaste que 

conllevan las crisis políticas. Dentro de este marco, el autor intenta responder otra pregunta de 

relevancia  y  que está  lejos  de  ser  completamente  respondida,  es  la  de  por  qué cae  la  Unión 

Soviética. El análisis del socialismo tardío entre la década del 50 y los años 80 aparece como clave  

para responder la pregunta de por qué se desintegró la URSS, la cual por casi un siglo apareció  

como la potencia que amenazaba el poder de occidente y que incluso podía llegar a superarlo. 

Sucede pues que, retomando a A. Gramsci, las crisis de las transiciones consisten precisamente en 

que “lo viejo no termina de morir y lo nuevo no termina de nacer”1.  En este caso vemos un 

1 Antonio Gramsci. Cuadernos de la cárcel, edición de Valentino Gerratana, traducción de José María Aricó (Ciudad de 
México: Ediciones Era, 1981), 311.
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ejemplo  de  los  “monstruos”  o  anomalías  que  pueden  surgir  dentro  de  esas  transiciones, 

ejemplificando en las formas alternativas de vida que surgen entre la llamada última generación 

soviética para entrever —como indica su título—, cómo vivía, qué creaba, de qué se reía y con qué 

soñaba la última generación soviética. 

En segundo lugar, continuando con dichas ideas los estudios sobre la vida cotidiana nos per -

miten entrelazar las historias de las crisis políticas de gran escala con el nivel de experimentación  

de la sociedad civil. Así, encontramos en ella repercusiones inimaginadas y particulares de lo que 

a veces parece ser la historia “principal”. En relación con esta problemática, Yurchak investiga las  

maneras de responder a los discursos, interpretaciones inesperadas, vidas y formas de expresión 

que se salen de la norma. En este caso, el autor pone de relieve la capacidad y la agencia de la ju -

ventud, la cual suele ser un actor ignorado y/o subestimado en los análisis históricos, pero que co-

bra una relevancia especial justamente en la segunda mitad del siglo XX. Esta obra incorpora a la  

historia de las paradojas del socialismo, las paradojas de la vida cotidiana ejemplificadas en las vi-

vencias de la población, en su cultura material y en sus interacciones sociales. A través de la inves-

tigación sobre los valores y las creencias, no solo va a caracterizar a la juventud que vivía de forma 

alternativa sino también a llevar a cabo el análisis de una decadencia y de una crisis política que  

fueron expresadas en y por esa generación. Esta aproximación nos permite reflexionar no solo so -

bre esta última generación soviética, sino también acerca de las repercusiones y las experiencias  

de la población civil frente a cualquier régimen político, exhibiendo y demostrando una vez más 

que históricamente los pueblos actúan de maneras autónomas y en cierto modo independientes a 

los regímenes políticos que buscan controlarlos. 

Precisamente, el libro se encarga de analizar a “la generación más joven: las personas que 

nacieron entre los años cincuenta y comienzos de los setenta y llegaron a la mayoría de edad 

entre los años setenta y mediados de los ochenta” (p. 54). ¿Por qué elige este recorte poblacional?  

Producto de sus experiencias en común y el cambio discursivo que ocurre en esos años, el estudio  

de la última generación de jóvenes soviéticos le permite analizar al autor el impacto que tuvo la 

caída de la URSS en un grupo humano que había crecido con el supuesto de inmutabilidad y  

eternidad  del  sistema  socialista.  Sin  embargo,  según  recoge  el  autor  en  los  testimonios,  se 

encontraron en cierta  manera  preparados  para  que  ocurriera  la  caída  del  régimen.  ¿Por  qué 
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sucedió esto? Justamente, los miembros de esta generación “no experimentaron ninguna de las 

transformaciones del sistema y el estilo de vida soviéticos hasta la perestroika” (p. 55) (es decir que 

no atravesaron las grandes gestas y luchas que marcaron la historia de la URSS, como la Segunda 

Guerra  Mundial).  Esencialmente,  su  experiencia  común  estaba  edificada  alrededor  de  lo  que 

Yurchak llama el cambio performativo frente al discurso autoritativo que pregonaba el carácter 

imperturbable de la Unión Soviética. En este sentido “todos ellos compartían ideas, significados y 

procesos particulares de ese período” (p. 55). 

Los años de Brezhnev supusieron un período clave para esta transformación del discurso. 

Sobre el análisis de los discursos, Yurchak observa que en la URSS existía un discurso autoritario  

autónomo propio, el cual comenzó a normalizarse y volverse predecible. Así, durante este mo-

mento que el autor señala se volvió más importante el componente performativo que el conteni-

do en sí mismo: la forma y la repetición se valorizaron más que los significados de lo que se expre-

saba en el discurso. La observación de las formas discursivas y su consiguiente interacción con la  

población y la sociedad civil le permiten al autor analizar cómo se fue generando una cultura so-

cial y política que ayudó a construir una subjetividad que, a su vez, generó formas de vida alterna -

tivas. Es por ello que, en respuesta a esa hipernormalización discursiva, las personas terminaron 

encontrando maneras de responder a la parte performativa de la vida soviética de una manera 

que permitió, al mismo tiempo, construir vidas paralelas a la saturación socialista. 

En relación con la metodología de construcción de este estudio, el autor relata que para co-

menzar esta investigación publicó un aviso en el que buscaba recolectar testimonios de quienes  

habían vivido este período. En este anuncio, Yurchak busca responder a su interrogante principal,  

que es: “¿qué pasaba en sus vidas antes de 1985, que hizo que este cambio fuera tan inesperado y 

al mismo tiempo tan profundo y rápido?” (p. 53). Se pregunta:

“¿Cómo recordamos nuestras vidas antes de 1985, antes de los cambios de la perestroika? Nuestros  
sentimientos y experiencias de los años soviéticos están documentados en escritos personales, diarios  
íntimos  y  cartas.  Estoy  realizando  un  estudio  sociológico  del  período  comprendido  entre  los  años 
sesenta y el comienzo de la perestroika, y busco escritos personales sobre la vida cotidiana en aquella  
época” (p. 52).

Adicionalmente, el autor incorpora un corpus muy diverso de materiales y fuentes que le 

sirven para retratar el período. Utiliza así fuentes primarias que van desde relatos del socialismo  
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tardío producidos durante este período, como por ejemplo testimonios personales de quienes vi -

vieron esta época (diarios íntimos, cartas, chistes, canciones, etc.) hasta publicaciones soviéticas 

oficiales (discursos y documentos, artículos periodísticos, propaganda) y también lo que llama 

materiales retrospectivos (entrevistas, memorias, ensayos y narrativas posteriores). 

Además, esta investigación nos invita (o más bien nos apremia) a reevaluar los supuestos bi -

narios que usualmente se posan sobre la experiencia soviética y desligarnos de las dicotomías co -

munes: censura vs. libertad, público vs. privado, oficial vs. extraoficial, opresión vs, resistencia,  

buenos vs. malos. El autor no sólo discute con las corrientes que ponen énfasis en la oposición en -

tre lo moral occidental y lo inmoral soviético, sino que también con las metáforas binarias a las 

que se refiere constantemente en nuestra vida cotidiana, las cuales no hacen más que reforzar es-

tereotipos caducos e impedir una comprensión más profunda de los sucesos. La discusión implíci-

ta que subyace implica una demonización de ese opuesto y, por consiguiente, se suele poner la in-

dignación y la inquietud por sobre la asimilación de los fenómenos a través del entendimiento de  

sus dinámicas. En este sentido, el autor resalta una dimensión fundamental y muchas veces so-

breestimada en los estudios sobre el socialismo y la Unión Soviética: que los valores y los modos  

de vida socialistas tenían una importancia genuina para quienes transitaron este período de la 

historia y vivieron este proceso. Vivir el socialismo era para ellos una forma de ver el mundo 

aprehendida y apropiada, y no una coerción impuesta por un actor externo. Por ello, Yurchak 

afirma que, a la hora de aproximarnos a este objeto es fundamental entender “las paradojas éticas  

y estéticas que suscitaba el ‘socialismo real’ en las vidas de muchos de sus ciudadanos” (p. 28). 

En  el  primer  capítulo,  titulado  “Socialismo  tardío:  un  Estado  eterno”,  se  presentan  los  

lineamientos  sobre  los  cuales  sostendrá  su  análisis  del  discurso  autoritativo  soviético  y  los  

consiguientes impactos que este tuvo sobre la población. Para esto, Yurchak retoma los aportes de  

la teoría discursiva de Mijaíl Bajtin y de allí obtiene una noción transversal para su análisis: el  

discurso  autoritativo.  Esta  forma  discursiva  consiste  en  una  forma  de  ideología  que  “gira 

alrededor  de  una  idea  externa  estricta  o  dogma  y  ocupa  una  posición  particular  dentro  del 

régimen  discursivo”  (p.  34)  y  que  se  encuentra  moldeado  y  determinado  con  un  guion, 

condicionando a su vez el resto de los discursos e ideologías existentes. En este sentido, entiende 

que el discurso político del PCUS durante el período estudiado responde a estas condiciones, ya  
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que se forma y se apoya sobre un guion regulado y estricto en el cual se pueden afirmar algunas  

cosas y se rechazan otras, además de que moldea el resto de los discursos que se replican en la  

sociedad. Sucede pues que se forma una “estandarización en la forma del discurso: fija, uniforme, 

normalizada, ubicua y predecible” (p. 34). 

En este capítulo, el autor presenta un concepto transversal que utiliza a lo largo de toda la  

investigación para el análisis del discurso: la paradoja de Lefort. Esta herramienta conceptual le  

permite analizar el desarrollo y los cambios en la forma de enunciar el discurso ideológico por  

parte del Partido y sus organismos a lo largo del período que estudia. De esta manera, facilita la  

explicación de la paradoja del discurso autoritativo y de la crisis que sucede justamente durante el 

socialismo  tardío.  Como  parte  de  este  análisis,  la  paradoja  de  Lefort  consiste  en  una  regla  

ideológica que establece que el discurso autoritativo “debe proclamar que representa una verdad 

objetiva que existe por fuera de él” (p. 29). Es por esto que la muerte de Iósif Stalin (fallecido en  

1953) resulta tan problemática, ya que significa la desaparición de ese maestro que detentaba esa  

verdad objetiva externa, dejando al descubierto el carácter tambaleante de un sistema que supo 

parecer  inamovible  y  permitiendo  entrever  las  fisuras  del  discurso.  A  su  vez,  este  capítulo 

describe  la  ritualización  de  la  participación  electoral  soviética.  Frente  a  este  objeto  tan 

controvertido como es  la  participación de los  ciudadanos soviéticos en los  actos  ritualizados,  

Yurchak advierte  que  no pueden ser  reducidos  a  meros  actos  sin  agencia,  sino  que  es  parte 

importante del análisis entender cómo operaban internamente y qué significaban para los sujetos 

(p. 37).

En  el  segundo  capítulo,  titulado  “La  hegemonía  de  la  forma:  el  inaudito  cambio  de 

paradigma de Stalin”, Yurchak describe “la estandarización y la predictibilidad de la vida soviética 

en  los  años  setenta”  (p.  68).  El  autor  parte  del  análisis  de  la  conformación  de  un  lenguaje 

propiamente soviético,  el  cual  responde a la  ideología marxista-leninista,  desde la  Revolución 

Rusa, atravesando el stalinismo y hasta entrar en el cambio performativo que ocurre a partir de la 

desestalinización. Comienza entonces este recorrido analizando el nuevo lenguaje revolucionario 

que surge en los primeros años de vida de la Unión Soviética: un discurso con palabras inventadas  

que se consideraron en un principio como “ajenas a la sonoridad y al sistema formal de la lengua  

rusa” (p. 69). Más adelante, este lenguaje imbricado en la atmósfera revolucionaria y en el calor de  
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la formación de un nuevo sistema sirvió para pensar una nueva forma de ideología imbuida en el  

marxismo-leninismo. Así,  los nuevos pensamientos se expresaron y a su vez necesitaron estos 

nuevos lenguajes y crearon “nuevos pensamiento de vida” (p.  70) reclinados en la conciencia 

comunista. El lenguaje sirvió como herramienta para la edificación de la conciencia comunista.

Entrada la década del veinte y avanzando hacia los treinta, Stalin toma el control del partido 

y se convierte en ese “maestro externo” de la paradoja de Lefort: él es quien posee la verdad 

objetiva que se expresa a través del discurso, colocándose como comunicador omnipresente. Sin 

embargo, luego de la muerte del líder y la elaboración del Informe Secreto del XX Congreso del  

PCUS, comienza la denuncia del culto a la personalidad y la retracción de la figura de Stalin de la  

ideología soviética. Con la desestalinización se inaugura “una transformación a gran escala del 

régimen  de  discurso  y  cultural  soviético”  (p.  71).  La  muerte  del  líder,  a  su  vez,  supuso  la 

eliminación del “maestro externo” de la paradoja que poseía el monopolio de la verdad objetiva,  

es decir que “ya nadie ostenta la verdad externa que rige la ideología marxista-leninista” (p. 79). A  

partir de ese momento, el discurso autoritario es apropiado por las autoridades del Partido (ya 

que la redacción de discursos queda a cargo del comité), retirando la figura del maestro Stalin y 

dando lugar a la transformación de la dimensión constatativa del discurso en pos de su dimensión  

performativa. De esta manera, luego del período 1954-1956 se explica el cambio en la paradoja, la 

cual se vuelve real y se instala en la ideología y el discurso soviético, ya que “dado que ya no había  

ningún  canon  externo  claro  con  relación  al  cual  calibrar  los  propios  textos  para  evaluar  su  

precisión ideológica,  aquello  que  constituía  la  norma de  ese  lenguaje  se  tornó cada  vez  más  

incognoscible”  (p.  80).  Así  se  inaugura  el  período  del  socialismo  tardío  que  vive  la  última 

generación soviética, caracterizado por la estandarización y la hipernormalizacion discursiva. 

En el tercer capítulo (“Ideología del revés: ética y poética”), Yurchak analiza la participación 

de los miembros de la última generación soviética en la reproducción de la norma del discurso 

autoritario  dentro  del  contexto  de  la  organización  del  Komsomol  (rama  juvenil  del  Partido 

Comunista). Desde aquí comienza a desarrollar el papel de la juventud y de las disidencias que  

ejercen los jóvenes de esta generación frente a las imposiciones del Estado. Como explicamos 

anteriormente,  para  la  última  generación  soviética,  la  función  poética  del  lenguaje  se  tornó 

diferente  de  su  función  referencial  y  durante  el  momento  del  socialismo  tardío,  “la  función 
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poética realizó el gesto opuesto: multiplicó y fijo estas formas y las tornan inevitables” (p. 123).  

Debido  a  la  hipernormalización  del  discurso  y  la  jerarquización  institucional  que  producía  y 

distribuía  documentos  oficiales,  los  jóvenes  comenzaron a  comprender  cómo cumplir  con las 

formalidades hipernormalizadas para luego poder ocuparse de otros asuntos prácticos. 

Frente a ellas, el autor entiende que en el contexto de la organización del Komsomol los jó -

venes seguían y reproducían las formas normalizadas, pero al mismo tiempo reinterpretan los 

textos y encuentran significados imprevistos. De esta manera “el cambio resultó en una creciente  

importancia de la dimensión performativa en los textos, rituales e ilustraciones de naturaleza 

ideológica y una creciente falta de anclaje de su dimensión constatativa” (p. 124) que a su vez  

“permitía que las personas participaran en otras formas y significados creativos e imprevistos en 

sus vidas cotidianas” (p. 124). Estos significados son posibles a través del entendimiento de estos 

jóvenes sobre el lenguaje político, el cual permite aplicar significados diferentes a una misma re -

presentación normalizada. Se da de esta manera lo que el autor llama “trabajo con sentido a tra-

vés de la pura formalidad” (p. 140). Este trabajo implica el respeto de la pura formalidad como ca-

parazón ideológico de acuerdo con la dimensión performativa —se realizan rituales, se pronun-

cian discursos estereotipados, se redactan documentos de acuerdo a la línea estipulada por la ver -

ticalidad— pero estos no impiden que se realicen otro tipo de trabajos bajo la “máscara” de la for-

malidad fijada por el discurso hipernormalizado. No obstante, Yurchak resalta que los jóvenes que 

formaban parte del Komsomol realmente creían en los ideales comunistas y en sus banderas, pero  

que se sentían “ajenos al formalismo sin sentido” (p.142). En este sentido, no plantea tampoco una 

oposición necesaria, sino una interacción constante en la que se “reinterpretaba por cuenta pro-

pia muchas cosas que el Komsomol representaba” pero esto no “implicaba que se opusiera a metas 

ideológicas amplias o se resistiera a los ideales comunistas” sino que estas eran “parte inédita de  

su manera de entender la identidad, las metas y la ética comunista” (p. 140). La reiteración del  

marco simbólico propició, así, la aparición de significados inéditos e imprevisibles, que surgen de  

forma espontánea a partir de la rutina.

Para ejemplificar otras vivencias alternativas, en el cuarto capítulo Yurchak investiga la ca-

tegoría de “vyne” (la condición de estar dentro y fuera del sistema) y las prácticas de la obschenie 

(la costumbre de compartir espacios comunitarios de socialización). Estudia para ello algunas ma-
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nifestaciones de las paradojas culturales dentro del socialismo tardío: un palacio de intelectuales, 

un club literario, un círculo de científicos, un café para discutir ideas. Todos estos lugares permi-

tían la convergencia de valores compartidos y otorgaban cierto “escape” a las presiones de la vida  

social y política soviética. 

El problema consistía en que “la relación de estos públicos con el discurso autoritativo no 

era de oposición ni de apoyo; consistía simplemente en ser vyne” (p. 205). En este sentido, el autor 

resalta que estas manifestaciones y actividades que se consideraban y actuaban como fuera de la 

vida soviética habían sido producto de espacios posibilitados por el mismo sistema. El estado so-

cialista y la promoción de los valores educativos de aprendizaje,  colectivismo y conocimiento 

científico habilitaron los lugares que luego desde esas mismas bases se proyectaron como perso-

nas soviéticas “comunes”, proyectando una “vida normal en el socialismo cotidiano, ahora imbui-

da de una creatividad que el sistema posibilitará pero no determinada en su totalidad” (p. 206). 

El quinto capítulo se dedica a trabajar sobre el mundo imaginario elaborado en torno al  

“Occidente imaginario” entre la juventud soviética. Producto de las limitaciones mismas ejercidas 

por el Partido, se fue configurando una idea de Occidente que acaparaba sueños y esperanzas  

como un lugar “más allá” de lo soviético. Así, muchos jóvenes comenzaron a relacionarse con  

elementos de la cultura occidental de la segunda mitad del siglo XX como la música rock, el jazz,  

el cine y la radio occidental. Sobre esto, el autor desarrolla cuáles fueron las formas en que se  

desarrollaron estos elementos culturales y cómo estas fueron respondidas en mayor o menor 

medida por el Estado soviético. Para el caso de la música occidental, entendemos que el Estado 

buscaba  un  equilibrio  entre  promover  el  arte  permitido  y  al  mismo  tiempo,  restringir  la 

circulación de la música dañina. 

El  siguiente  capítulo,  titulado  “Los  verdaderos  colores  del  comunismo”,  profundiza  la  

influencia particular del rock en la juventud soviética. Se plantea que el rock funcionó como un 

arma ideológica que la juventud de los años sesenta y setenta adoptó como piedra fundamental de 

su cultura. A través del estudio de la distribución de grabaciones, los clubes, vínculos informales y 

las amistades, la prensa musical y las bandas locales amateur, Yurchak se adentra en el mundo del  

underground soviético para explicitar las paradojas de la interrelación entre política y cultura. El 
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autor plantea que, a partir de la influencia de la música occidental dentro de la lógica soviética, se  

produce  una  desterritorialización  de  los  sentidos  soviéticos  dentro  de  su  propio  seno.  No 

obstante, el autor afirma que la integración del rock en la juventud no fue necesariamente de 

oposición y contradicción, sino que lograron conciliar la música occidental y su simbología con su 

contexto  y  los  valores  comunistas,  pero  reorientándolos  en  una  dirección  distinta  a  la  que  

pretendía el Partido (p. 289) resultando en una “compleja coexistencia de mensajes” (p. 303). De  

esta  manera,  sostiene  que  la  música  occidental  y  sus  agregados  culturales  “lejos  de  ser 

necesariamente  opuestos  o  de  estar  separados  de  la  cultura  socialista,  se  encuentran 

profundamente  integrados  en  ella”  (p.  293).  Frente  al  occidente  imaginario  cada  vez  más 

inmiscuido, las medidas tomadas por el gobierno posibilitaron y encendieron la chispa para la  

extensión de la distribución de música occidental. 

Por  último,  el  capítulo  7  (“Ironía  mortal:  necroestetica,  “stiob”  y  anekdoty”)  reúne 

manifestaciones  cotidianas  disidentes  que  expresaban  el  sarcasmo  y  los  desafíos  para  con  el  

sistema soviético tardío. Caracteriza las expresiones de indiferencia, de ironía, de competencia al  

sistema.  Para  esto  retoma  la  categoría  de  vyne como  característica  del  socialismo  tardío, 

entendiéndola  como  una  relación  de  “completa  indiferencia”  (p.  332)  hacia  el  régimen.  Sin  

embargo,  retomando a Bajtin,  Yurchak sostiene que estas manifestaciones,  que a simple vista 

pueden  aparecer  como  rebeldes,  “no  pueden  entenderse  simplemente  como  una  forma  de 

resistencia a los símbolos autoritativos porque también conllevan un sentimiento de afinidad y 

calidez hacia ellos” (p. 342). En este sentido, comprendemos que la estética de la ambivalencia no 

necesariamente se oponía al sistema, sino que desplazaba el orden simbólico conllevando una 

desterritorialización endógena. 

Dentro de estas expresiones, analiza el humor y la ironía a través de diferentes fuentes ela-

boradas por ciudadanos comunes. Esencialmente, los chistes del socialismo tardío caminaban en 

el equilibrio entre la comprensión del régimen y la oposición y la crítica, funcionando como una  

forma de resistencia, pero no tanto como oposición frontal, sino más bien como una “declaración 

clandestina de la verdad” (p. 372). Este “humor que ha[bía] dejado de luchar” tiene una función 

compleja y difícil de entrever a simple vista, más allá de considerarlo solamente una disconformi-

dad con el sistema. Yurchak sostiene que el humor del socialismo tardío fue posibilitado por la hi-
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pernormalización discursiva. La persistencia de lo performativo abrió las puertas a las burlas y las 

ironías realizadas sobre ese mismo discurso oficial. Se expresaban así a la perfección las paradojas 

del socialismo entendidas desde la vida cotidiana de los ciudadanos, quienes llevaban el humor en  

sus vidas como parte de la realidad soviética al mismo tiempo que la desterritorializaban. El papel  

de la comedia y de lo absurdo permitían a la población convivir en un período de paradojas políti -

cas con un tinte de resistencia y otro de complicidad. 

 El conjunto de reformas introducidas en los años ochenta por el secretario general Mijaíl 

Gorbachov  “rompió  sin  querer  la  estructura  circular  del  discurso  de  autoridad”  (p.  394).  

Finalmente, frente a la ruptura inesperada del régimen discursivo, comenzó la reacción en cadena 

que acabó con la fachada del discurso autoritativo hipernormalizado (por ejemplo, a través de la  

introducción  de  la  autocrítica  en  los  discursos).  La  dimensión  performativa  quedó  a  la  vista 

cuando las reformas estructurales dejaron entrever el cuestionamiento a la verdad objetiva de la 

ideología marxista-leninista. No obstante, Yurchak busca plantear una serie de preguntas más 

complejas: ¿Cuáles fueron las contradicciones endógenas que posibilitaron la caída del sistema? 

¿De qué manera estas paradojas hacían parecer inverosímil la caída del sistema comunista y al  

mismo tiempo nada sorprendente? ¿Cuáles fueron las condiciones por las cuales comprendieron y 

asimilaron  este  cambio  inesperado?  Y,  dentro  del  socialismo  tardío,  ¿cómo  se  producían, 

distribuían y apropiaban los discursos entre la juventud? Analizando diferentes manifestaciones y  

expresiones de la vida cotidiana, logra aproximarse a una explicación que comprende la variedad 

de  experiencias  subjetivas  propiamente  humanas.  De  esta  manera,  al  examinar  los  cambios 

internos imperceptibles en la superficie como el humor, los chistes, la música, Yurchak logra ver  

las contradicciones ocultas que escapan a los regímenes políticos más sólidos y que pueden ser las  

que permitan la adaptación a realidades diferentes. Logra así ilustrar el desplazamiento interno y 

la desterritorialización que conlleva a la lenta mutación del sistema soviético y su hegemonía. 

Así,  el  autor  combina  el  análisis  del  discurso  y  la  historia  conceptual  con  dimensiones 

plenamente materiales de la historia de la vida cotidiana, permitiendo una explicación novedosa y  

alternativa. Todo era para siempre hasta que dejó de existir provee una refrescante explicación de una 

crisis  política  desde  un  lente  profundamente  social.  Atiende,  al  mismo  tiempo,  a  las  teorías 
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posmodernas sobre la utilización del lenguaje sin dejar ir la materialidad de la vida cotidiana de 

los sujetos y, a su vez, sus aparentes contradicciones. 

En definitiva, la obra de Yurchak aporta un enfoque novedoso que combina el estudio de la 

vida cotidiana, el análisis del discurso político y una interpretación sobre el socialismo tardío que 

busca prescindir de los convencionalismos. Este libro es mucho más que un relato de la juventud 

durante el socialismo tardío. Se trata de una investigación sobre las manifestaciones de disidencia  

que nos demuestra que la  historia  cotidiana siempre va de la  mano con la  llamada “historia  

grande” y que ambas se entrelazan en los lugares que menos esperamos: una carta entre amigos,  

una banda de rock, un contrabando de equipos de radio. 
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