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“Una mirada desde la alcantarilla
puede ser una visién del mundo”
Alejandra Pizarnik - Poema 23

ace algunos afios, el historiador Herndn Confino se preguntaba por la
pervivencia de la llamada “historia desde abajo™*. Nacida a mediados del siglo
XX, bajo el impulso de una generacién de historiadores e historiadoras
britdnicos de raigambre marxista -entre los cuales es posible mencionar a Edward Thompson, Eric

Hobsbawm y a Cristopher Hill, junto a Dorothy Towers, Sheila Rowbotham y Catherine Hall-, la

1 https://nuso.org/articulo/la-historia-desde-abajo-notas-sobre-una-pervivencia/
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historia desde abajo cambié de forma radical las maneras en que comprendemos y pensamos el
pasado. Rios de tinta se han escrito sobre el impacto de esta “tradicién tedrica” (Kaye, 1984) en la
disciplina histdrica? el marxismo y las ciencias sociales en general. Esta forma de analizar el
pasado era, a su vez, parte del compromiso politico expreso de sus principales referentes con las
izquierdas del siglo XX y también, parte de las discusiones que atravesaron y constituyeron el
derrotero histérico de las mismas. La perspectiva “desde abajo” nacfa al calor de las discusiones y
las rupturas del XX Congreso del PCUS, la invasién soviética a Hungria, la reconfiguracién
econémica y las transformaciones sociales occidentales en la posguerra, la explosién de los
procesos de liberacidén nacional y el auge de la nueva izquierda. En este marco, la historia desde
abajo era tanto una clave para indagar en el pasado como productora de teoria social, a la vez que

devenia herramienta politica de la New Left britdnica.

La caida del Muro de Berlin, la disolucién de la Unién Soviética y la finalizacién de la Guerra
Fria provocaron una crisis en las izquierdas a nivel global: el siglo XXI nacia marcado por un eclip-
se de las utopias. Las viejas certezas sobre quiénes iban a cambiar el mundo y cémo lo iban a hacer
tambaleaban y el capitalismo neoliberal celebraba una aparente hegemonia absoluta. Amputadas
de su “principio esperanza”, los proyectos revolucionarios eran presentados como un fracaso ab-
soluto y la posibilidad de transformar radicalmente al mundo, una aventura peligrosa que sélo po-
dia devenir en regimenes violentos y autoritarios. Las ruinas del llamado “socialismo real” sepul -
taban las utopias de la emancipacién colectiva, dando lugar al imperio de pulsiones individualiza -
das de consumo inagotable, hijas de la corriente fria de la razén econémica neoliberal y la globali -
zacidn. La época, a su vez, articulaba un régimen de historicidad de tipo presentista: un presente
total que absorbia y disolvia el pasado y el futuro. La derrota de los socialismos reales habria obtu-
rado cualquier posibilidad de imaginar futuros alternativos al realismo capitalista, entre un pasa-

do “que no pasa” y un futuro que no podia ni inventarse ni construirse®.

2 Para un andlisis pormenorizado de esta perspectiva historiografica, vedse H. Kaye Los historiadores marxistas
britdnicos (Buenos Aires: Waldhuter, 1984); J. Sharpe, “Historia desde abajo” en Peter Burke (ed.) Formas de hacer
historia (Barcelona: Alianza Editorial, 1993) o la presentacién al dossier “Sirvientas, trabajadoras y activistas. El
género en la historia social inglesa” en Revista Mora, 19, 61-64.

3 Enzo Traverso. Melancolia de izquierda. Marxismo, historia y memoria. (Buenos Aires: FCE, 2018).
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En este marco de situacién, en un mundo que ya no podia imaginar un futuro alternativo y

se retiraba hacia las mieles del presente, la historia desde abajo era objeto de descrédito, ataques y
réquiems publicos: la derrota del proyecto politico que habia dado cobijo a esta tradicién tedrica, al
parecer, implicaban la subsiguiente derrota de un modo de ver y pensar la historia de las socieda-
des. En tiempos del “fin de la historia”, no parecia haber lugar para una practica disciplinar que
tenfa como objetivo “rescatar de la enorme prepotencia de la posteridad” a quienes habian inten-

tado resistir y combatir al capitalismo.

Sin embargo, durante aquellos afios, dos historiadores comenzaban una investigacién que
les llevaria varias décadas. Entre 1979 y 1981, Peter Linebaugh (1943) y Marcus Rediker (1951) da-
ban el puntapié inicial del libro del cual es objeto estas lineas, “La hidra de la revolucion. Marineros,
esclavos y comuneros en la historia oculta del Atldntico” (Beacon Press, 2000), publicado en espafiol por
primera vez en el afio 2005 por la editorial Critica y reeditado en 2022 por la editorial Traficantes

de Suefios y en 2024 por Tinta Limén.

Al momento de publicar “La hidra...” tanto Linebaugh como Rediker eran nombres conocidos
en la historiografia de “los de abajo”, con obras que habian analizado la experiencia en mar y
tierra de trabajadores, marineros, piratas esclavos y condenados por la justicia. Discipulos de
referentes de la historia marxista como E.P. Thompson o Cristopher Hill, Linebaugh era coautor
del influyente volumen sobre historia social de la justicia en la Inglaterra del siglo XVIII, Albion's
Fatal Tree: Crime and Society in Eighteenth-Century England (Pantheon Press, 1975) y autor de The
London Hanged: Crime and Civil Society in the Eighteenth Century (Allen Lane, 1991), mientras que
Rediker era autor del clasico Between the Devil and the Deep Blue Sea: Merchant Seamen, Pirates, and the

Anglo-American Maritime World, 1700-1750 (Cambridge University Press, 1987).

A lo largo de casi 500 péginas, Linebaugh y Rediker ofrecieron al mundo un libro que
recuperaba el corazdn de las premisas fundantes del marxismo britdnico, pero que las repensaba
bajo nuevas miradas y abordajes. En las primeras paginas del libro, los autores afirmaban que La
hidra... miraba la historia desde abajo, en pos de recuperar las experiencias de una “clase

14

multiétnica” que habia resultado esencial para el desarrollo del capitalismo y la economia global

4 Peter Linebaugh y Marcus Rediker. La hidra de la revolucién. Marineros, esclavos y comuneros en la historia oculta del
Atldntico. (Madrid: Traficantes de suefios, 2023), p. 28.
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moderna. Por ello, también era un libro sobre la dominacién y la resistencia en la génesis del

3 ”5

capitalismo, que batallaba contra la “violencia de la abstraccién”® que habia silenciado las
experiencias de millares de personas que habian construido conexiones y relaciones impensadas y
contingentes para resistir la nueva légica econdmica, social y politica que se imponia a sangre y
fuego. De esta manera, los autores se inscribfan en una tradicién historiogréfica de largo aliento,
pero bajo las nuevas coordenadas de la llamada “historia global”. En este cruce de enfoques, La
hidra... proponfa un analisis a escala mundial del surgimiento del capitalismo, a la vez que
tensionaba las narrativas “estadocéntricas” que habian constituido buena parte de los trabajos
sobre el tema. Ese andlisis partia de la indagacién en los vinculos y las circulaciones atlanticas que
tuvieron «los de abajo» entre los siglos XV y XVIII, y que contribuyeron al surgimiento del

capitalismo moderno.*

Es en esa dialéctica entre el enfoque “desde abajo” y el abordaje “global” es que hay que
comprender la metéfora de la hidra utilizada por los autores a lo largo de los 9 capitulos del libro:
los gobernantes atldnticos usaron la imagen de la lucha entre Hércules y la hidra para explicarse a
s mismos su proyecto histérico de construccién de una nueva economia capitalista. En el prélogo
a la segunda edicién del libro, afirmaban que lo que habia comenzado como una metafora devenia
concepto para considerar las historias cambiantes de las personas que componian esa “clase mul-
tiétnica”, en una lente para mirar la lucha de clases. Porque en la hidra, al fin y al cabo, los secto-
res dominantes en ascenso ubicaron una serie de resistencias a la imposicidn capitalista. Se com-
ponia de mujeres y hombres de distintas edades y latitudes, que se movian por el Atlantico entre
Europa, América y Africa. Campesinos irlandeses expropiados, artesanos londinenses que miraban
con aprensién los ahorcamientos en Tyburn, mujeres esclavizadas en Africa que luchaban junto a
los diggers en la Revolucién Inglesa y esclavos escapados en las Antillas formaban una clase mul -
tiétnica en movimiento y conexidn, como grandes olas y corrientes planetarias. Se reunian en los
campos, en los mercados y en los barcos, en las plantaciones y en las tabernas de los puertos. Esta

clase viajaba, se desplazaba y se constitufa a partir de sus resistencias. Marineros, pilotos, crimi-

5 Peter Linebaugh y Marcus Rediker. La hidra de la revolucidn, p. 28.
6 https://nuso.org/articulo/la-historia-desde-abajo-notas-sobre-una-pervivencia/
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nales, enamorados, musicos y trabajadoras itinerantes creaban, a partir de su experiencia comdn

conexiones que, a pesar de su contingencia, eran potentes y creativas.

A lo largo de la obra, los autores examinaron las resistencias al proceso de globalizacién ca-
pitalista que llevd adelante esa hidra de muchas cabezas, multifacética y variopinta a lo largo de
los siglos XVII y XVIII, entre las tierras comunales, las plantaciones, el barco y la fabrica.” Los au-
tores afirman que la génesis capitalista comenzé entre 1600 y 1640 en Inglaterra y se extendié por
todo el Atlantico a través del comercio y la colonizacién a partir de la expropiacién de quienes vi-
vian en los comunes de Irlanda, Africa, Inglaterra y América dando lugar a un enorme proceso de
proletarizacién. El mismo serfa respondido entre 1640 y 1680, cuando “la hidra y sus cabezas se
encabritaron contra el capitalismo inglés”® a través de la Revolucién Inglesa y rebeliones y moti-
nes a lo largo y ancho del Atldntico. Duramente derrotadas, sus protagonistas fueron separados y
dispersados, con el objetivo de acallar las resistencias y posibilitando la consolidacién de la plan-
tacién como nodo del nuevo orden econdmico. Entre 1680 y 1780, los autores afirman que el capi-
talismo atldntico se consolidé por medio de lo que denominan el “Estado Maritimo, un sistema fi-
nanciero y nautico disefiado para captar los mercados atldnticos y operar en ellos”’ a través de los
barcos mercantiles, que combinaban el trabajo y el castigo. La resistencia a esta dindmica, encabe -
zada por los estallidos de piraterfa atlantica, fue también reprimida en las décadas de 1720 y 1730,
a la par que en las sociedades esclavistas comenzaban a desarrollarse complots insurreccionales,
que para 1760 y 1830 pondrian en marcha la era de la revolucién en el Atlantico, cuyo legado se-

rian los derechos del hombre, las huelgas y la abolicién de la esclavitud.

La hidra... era una propuesta historiografica notable, porque convidaba una relectura tan po-
tente como novedosa de la génesis del capitalismo global, haciendo hincapié en las conexiones ig-
noradas del proletariado atlantico, que era leido, a su vez, atravesado por clivajes de raza y géne-
ro. Al igual que las mercancias, sus experiencias de lucha y rebelién circularon por todo el Atlanti-

co, entre Europa, Africa y América. De esta manera, La hidra... ponfa de manifiesto el proceso de

7 Para un andlisis pormenorizado de los capitulos de la obra -tarea que excede a este escrito- ver la minuciosa
resefia de Gonzdalez Martin (2010).

8 Peter Linebaugh y Marcus Rediker. La hidra de la revolucién, p. 450.
9 Peter Linebaugh y Marcus Rediker. La hidra de la revolucién, p. 450.
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expropiacién y terror al cual millares de seres humanos habian sido sometidos, pero ponia de re-
levo las resistencias y conexiones -tan inorganicas y contingentes para los expropiados como po-
tentes y terrorificas para los expropiadores- que habian llevado adelante marineros, esclavos y

comuneros en los albores del capitalismo.

25 afios después de su publicacidn, la obra es considerada un clésico ineludible de la historia
desde abajo, tradicién tedrica a la cual los autores adscriben, pero, como mencionaba
anteriormente, renuevan y expanden a la luz de nuevos desafios y claves analiticas. Porque La
hidra... es un relato sobre la experiencia humana, que permite que los hombres y mujeres
condenados al anonimato por la “violencia de la abstraccién” retornen como sujetos que
experimentan situaciones de despojo, violencia y explotacién y elaboren esta experiencia dentro
de las coordenadas de sus marcos de conciencia y cultura y actuando a partir de esta dinamica ™.
Rediker y Linebaugh ofrecieron a la historia social una obra que tensionaba algunas de los
abordajes clasicos de la historiografia marxista. A lo largo de sus péginas, los autores nos
recuerdan que ese “proletariado atldntico”, multiétnico y variopinto estd atravesado por la raza,
el género, se mueve entre el campo, la ciudad, el mar y las colonias y forma su conciencia politica
no sélo a partir de la experiencia de la explotacién y el despojo, sino también de su didlogo con las
tradiciones radicales y religiosas disidentes. En ese sentido, entonces, es posible afirmar que La
hidra...retoma los puntos mads interesantes de ese marxismo no mecanicista y flexible, poniendo de
relieve el rol que jugaron las clases subalternas en el proceso histérico (Kaye, 1984). La hidra... y su
andlisis de las culturas y tradiciones plebeyas de resistencia contra el poder, de marineros,
esclavas y piratas y sus conspiraciones y levantamientos dialogan con los trabajos cldsicos sobre el
bandolerismo social, los motines de la economia moral encabezados por mujeres, las tradiciones
religiosas radicales, los luditas y la creacidén de las Sociedades de Correspondencia. En sintesis,
forma parte de una historia que recupera la experiencia de hombres y mujeres reales, en
contextos reales, que no pierde de vista que las relaciones de clase, género y etnia suponen
dominacién y subordinacién, lucha y acomodamiento. Frente a quienes por derecha y por

izquierda planteaban que las clases subalternas eran meras espectadoras o victimas de la historia,

10 Edward P. Thompson, Miseria de la teoria (Barcelona: Critica, 1981).
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insisten en que esas clases fueron activas y significativas para el desarrollo histdrico,

contribuyendo con sus luchas y resistencias a las experiencias de las generaciones posteriores™.

Pero, también, a 25 afos de su publicacién, La hidra... no sélo sigue siendo una apuesta
historiogréfica potente, sino que también es una obra que dialoga con los desafios de nuestros
tiempos. Entre sus historias de expropiaciones, escapados, disidentes, piratas y conspiradoras,
encontramos insumos que invitan a imaginar una nueva estética politica, fundamental para
cualquier movimiento de cambio. Lejos de verdades reveladas o modelos a seguir, La hidra...nos
permite entender las posibilidades de transformacién y accién que tienen -que tenemos- los
seres humanos. Nos ayuda a comprender que la creacién de un orden social alternativo parte de la
lucha y la organizacién, pero también del anhelo de construirlo. Nos inspira a valorar los
esfuerzos y sacrificios que ha costado este presente al pasado, asi como el futuro serd deudor de
nuestros empefios presentes. La hidra... es una obra clave, también, para la educacién histérica del
deseo y de la conciencia emancipadora y rebelde, inspirdndonos a pensar encuentros, conexiones
y didlogos globales para la creacién de una nueva hidra internacional de expropiados que permita

resistir y vencer a un capitalismo que dfa a dfa les declara la guerra a las mayorias de la tierra.

11 Julian Casanova. La historia social y los historiadores (Barcelona: Critica, 2000).
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