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Introducción

 veinticinco años de su publicación, La hidra de la revolución, de Peter Linebaugh 

y Marcus Rediker, puede considerarse un clásico de la historia moderna y de la 

historia desde abajo, cuyos aportes abrieron nuevas agendas no solo en la his-

toria social sino en el conjunto de las ciencias humanas. 

A
Peter Linebaugh es un historiador norteamericano discípulo del eminente E. P. Thompson. 

Con él, entre otros, publicaron Albion's Fatal Tree: Crime and Society in Eighteenth-Century England1. 

También, participa del colectivo Midnights Notes con George Caffentzis y Silvia Federici. Por su par-

te, también Marcus Rediker es un historiador norteamericano pero especializado tempranamente 

1 Douglas Hay, Peter Linebaugh, John G. Rule, E. P. Thompson y Cal Winslow, Albion’s Fatal Tree: Crime and Society in 
Eighteenth-Century England (Londres: Allen Lane, 1975).
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en historia atlántica y en los piratas en el Atlántico Norte; en esa línea, es un deudor explícito de 

la obra de Julius Scott2. 

La  Hidra es  la  única  obra  escrita  conjuntamente  entre  Linebaugh  y  Rediker.  En  ella  se 

combina el campo de investigaciones de Rediker con un estilo de investigación y narración propio 

de Linebaugh. Con el potente antecedente de The Common Wind del mencionado Scott, la Hidra se 

volvió un hito de las producciones de la historia desde abajo con una mirada atlántica y estimuló 

nuevos programas de investigaciones. También, en un contexto post caída del Muro de Berlín, sus  

novedosas reflexiones confluyeron con el espíritu de época de la izquierda (la primera edición del 

libro fue del año 2000). Lo cual los acercó a pensadores de moda como Antonio Negri, quien habló 

de la Multitud como un sujeto político heterogéneo articulado a través de redes horizontales. 

Por su parte, el presente artículo propone una lectura de esta obra desde la perspectiva de la  

historia social de la teoría política, tal como la concibieron Neil Wood y Ellen Meiksins Wood. Este  

enfoque  permite  iluminar  varios  aspectos  de  la Hidra que  van  más  allá  de  su  contribución 

estrictamente historiográfica: (1) la potencia conceptual del concepto de motley crew y su diálogo 

con  nociones  contemporáneas  de  un  colectivo  heterogéneo  (genéricamente  denominado  en 

español como “multitud”) para pensar el sujeto social subalterno; (2) los usos del derecho natural,  

tanto en su uso popular, como forma de resistencia, y, a través del concepto “hors la loi”, en su uso 

desde arriba que se extiende hasta la Revolución francesa; (3) la hidra en cuanto concepto clasista 

que se extiende hasta el Tesoro de la Lengua Castellana y Friedrich Nietzsche; y (4) la proyección 

rioplatense del miedo demófobo al potencial de la circulación de noticias y rumores, ejemplificada 

en el caso de marinos franceses en el conflictivo escenario de fines del siglo XVIII. A partir de 

estos elementos, el artículo reflexiona sobre la relevancia de la obra de Linebaugh y Rediker desde  

el campo de la historia social de la teoría política.

2 “¿Cómo es posible escribir sobre eso” fue la pregunta que cuenta el propio Rediker que realizó cuando se enteró 
del trabajo de Scott. Sobre The Common Wind lo considera un clásico que “crea una nueva e imaginativa geografía 
transnacional de lucha”. Julius S. Scott, The Common Wind: Afro-American Currents in the Age of the Haitian Revolution 
(Verso, 2018). Hay edición en castellano Julius S. Scott, El viento común. Corrientes afroamericanas en la era de la 
Revolución haitiana (Traficantes de Sueños, 2021). 
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Ellen Meiksins Wood fue una cientista política norteamericana, para muchos ubicada en el 

denominado marxismo político3. Al igual que Linebaugh y Rediker, Meiksins Wood se reconoce 

deudora intelectualmente de E. P. Thompson. Pero, a diferencia de la mayoría de los discípulos de 

Thompson, Meiksins Wood se volcó a la historia de las ideas políticas. Así plantea que es necesario 

indagar en la historia social para comprender las dinámicas subyacentes del proceso histórico de 

los pensadores políticos. Cuando se refiere a la historia social, habla de las “relaciones sociales que 

los  hicieron  posibles  y  les  plantearon  las  preguntas  particulares  que  los  teóricos  políticos  

abordaron”4. 

Además,  Meiksins  Wood concibe a  la  historia  de  la  teoría  política  occidental  como una 

“historia  escrita  desde  arriba”,  en  el  sentido  de  que  la  atención  se  encuentra  en  las  elites  

intelectuales asociadas a las elites gobernantes de su tiempo. La autora plantea que esa “historia  

desde  arriba”  no  puede ser  comprendida  cabalmente  sin  vincularla  con una “historia  escrita 

desde abajo”. Para ello, propone que se debe prestar particular atención a la relación entre las  

clases propietarias y los productores y la función del Estado. Esas características son esenciales 

para comprender la tradición política occidental. 

La historia social de la teoría política se inaugura con un texto de Neil Wood titulado de la  

misma forma5. Allí, Wood propone una forma particular de estudiar históricamente la teoría polí-

tica. Según este enfoque, la política es una práctica enraizada en la vida cotidiana y los textos polí-

ticos deben comprenderse como productos íntimamente ligados a su contexto social e histórico. 

Esta perspectiva es necesariamente interdisciplinaria, nutrida de la economía, la filosofía, la so-

ciología y la ciencia política, y entiende que la historia no es un registro neutral de hechos sino 

una construcción crítica inseparable de la teoría misma.

De esta forma queda planteado el vínculo de Meiksins Wood con la historia social para llevar 

adelante su investigación histórica de la teoría política. Sus trabajos se fundamentan en conclusio-

nes previas de obras como los trabajos de E. P. Thompson. A nuestro juicio, su propuesta de una  

3 Ellen Meiksins Wood, De ciudadanos a señores feudales (Barcelona: Paidós, 2011).

4 Ellen Meiksins Wood, Democracia contra capitalismo: la renovación del materialismo histórico (México: Siglo XXI, 2000).

5 Neil Wood, “The Social History of Political Theory.” Political Theory 6, no. 3 (1978): 345–367.
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teoría política en relación con una “historia desde abajo” también puede pensarse de forma inver-

sa: como una teoría política de la historia social. Siguiendo los criterios de Meiksins Wood, ¿por  

qué no tomar seriamente las concepciones políticas que surgen “desde abajo”?

Este trabajo se guía por las siguientes preguntas: ¿es posible leer La Hidra de la Revolución en 

la clave de la historia social de la teoría política que propone Meiksins Wood? Y, de ser así, ¿qué 

aportes puede realizar dicha lectura a la teoría política? Leído así, La hidra de la revolución muestra, 

por ejemplo, cómo la  motley crew articula un sujeto subalterno heterogéneo y cómo el derecho 

natural  opera  simultáneamente  como  repertorio  emancipador  y  como  lenguaje  soberano  de 

excepción. 

Motley crew y multitud. Reflexiones sobre el sujeto social

Esta sección reflexiona sobre la denominación del sujeto subalterno que se estudia. Produc-

to del trabajo de traducción, en lengua castellana se utilizó un mismo concepto para traducir tér-

minos tan variados como crowd en el historiador George Rudé6,  moltitudine en el filósofo italiano 

Paolo Virno7 y,  finalmente, “multitud variopinta”8 para la  motley crew de Rediker y Linebaugh. 

Aunque alusivamente puedan compartir ciertos elementos, la traducción específica debería variar 

en cada caso.

La intención aquí es advertir un trasfondo común que, al menos, puede encontrarse entre 

Linebaugh/Rediker  y  el  autonomismo  italiano  (Virno,  Toni  Negri,  entre  otros).  Quizás  esta 

coincidencia responda, a modo de hipótesis, a los balances propios del fin de la era soviética y a la  

búsqueda de un sujeto social que trascendiera los límites de la clase obrera clásica del marxismo  

del siglo XX.

El autonomista italiano Antonio Negri contrapone el concepto de multitud —heterogéneo 

por definición— con los conceptos clásicos de “pueblo”, “masas” y “clase obrera”, caracterizados  

como homogéneos o, en sus términos, “unitarios”. De este modo, la multitud se diferencia porque:

6 George Rudé, La multitud en la historia. Los disturbios populares en Francia e Inglaterra, 1730-1848 (Madrid: Siglo XXI, 
2009).

7 Paolo Virno, Gramática de la multitud: Para un análisis de las formas de vida contemporáneas (Buenos Aires: Colihue, 
2003).

8 Traducido como “multitud variopinta”, “tripulación variopinta” o “cuadrilla variopinta” dependiendo el 
traductor. 
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El  pueblo  es  uno.  La  multitud,  en  cambio,  es  plural.  La  multitud  se  compone  de  innumerables 
diferencias internas que nunca podrán reducirse a una unidad, ni a una identidad única. Hay diferencias  
de cultura, de raza, de etnicidad, de género, de sexualidad, diferentes formas de trabajar, de vivir, de ver 
el mundo, y diferentes deseos. La multitud es una multiplicidad de tales diferencias singulares9. 

La evocación de un nuevo sujeto social, agrupado en castellano bajo el genérico nombre de 

“multitud”, parece una respuesta teórica a ese determinismo de la ortodoxia marxista. Se plantea 

así  otro tipo de política  de los  subalternos:  una en la  que la  acción se  organiza desde abajo, 

mediante alianzas heterogéneas capaces de enfrentar a los poderes gobernantes de su tiempo. Ya 

no se trata de la pretensión de una clase revolucionaria per se, sino de la búsqueda de una política 

desde la diversidad de los oprimidos. Ello supone reconocer que no solo la clase obrera puede ser  

portadora  del  futuro  de  redención,  sino  también  ese  conjunto  múltiple  y  heterogéneo  de 

subalternos, lo cual dialoga con las nuevas agendas que emergieron en los años setenta y con la  

que polemizó el marxismo ortodoxo.

Sin dudas, ese espíritu se encuentra presente en la Hidra. Ya en la introducción, en su análi-

sis mitológico del concepto, los autores subrayan que “la hidra se convertía en un medio para ex-

presar la multiplicidad, el movimiento y la conexión, las grandes olas y corrientes planetarias de 

la humanidad”10. También, se observa en la reiterada evocación a una clase “multiétnica”11. En ese 

sentido, con claras similitudes a la cita de Negri y Hardt, la Hidra retoma las críticas a la ortodoxia 

marxista y también imagina los subalternos como clase en su heterogeneidad y en movimiento: 

El énfasis que la historia moderna del trabajo ha puesto en los artesanos/ciudadanos propietarios o en  
los trabajadores industriales que fueran blancos, varones, cualificados, asalariados y nacionalistas ha  
ocultado la  historia  del  proletariado atlántico  de  los  siglos  XVII,  XVIII  y  principios  del  XIX.  Aquel  
proletariado no…era una clase cultural homogénea…era móvil, transatlántico…era femenino y masculino, y 
de todas las edades…era  multitudinario, numeroso y crecía continuamente…Era  variopinto,  vestía harapos y 
tenía un aspecto multiétnico…actuaba por sí mismo y era creativo; fue -y es- un organismo vivo; está en 
movimiento12.

9 Michael Hardt y Antonio Negri. Multitud: guerra y democracia en la era del imperio (Madrid: Debate, 2004).

10 Peter Linebaugh y Marcus Rediker, La hidra de la revolución. Marineros, esclavos y campesinos en la historia oculta del 
Atlántico (Madrid: Traficante de sueños, 2023), p. 19.

11 Peter Linebaugh y Marcus Rediker, La hidra de la revolución, 378-379.

12 Peter Linebaugh y Marcus Rediker, La hidra de la revolución, 378-379. Subrayados de los autores.
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De los autores de la Hidra, Rediker es quien más ha enfatizado el trasfondo político de este 

sujeto heterogéneo. En el contexto de la emergencia del capitalismo como sistema económico 

mundial, señala la importancia de los afectos y de cómo organizarlos entre marineros, esclavos,  

sirvientes, obreros, plebeyos y trabajadores domésticos, así como la necesidad de una “flexibilidad 

de  la  resistencia”.  Le  interesa  cómo se  generó  un  “movimiento  desde  abajo”  profundamente  

conectado  en  el  Atlántico13.  En  este  marco,  el  concepto  de  motley  crew —o  “tripulación 

variopinta”— hacía referencia a los trabajadores multiétnicos a bordo de los barcos, pero tenía 

una aplicación más amplia en las ciudades portuarias atlánticas, donde se reunían trabajadores de 

distintas  procedencias.  La  “tripulación  variopinta”  representó  un  nuevo  tipo  de  colectividad 

móvil no determinada por el Estado-nación, con una fuerza social propia:

Pensamos  que  “tripulación  variopinta”  ofrecía  una  mejor  manera  de  entender  el  movimiento,  la 
resistencia  y  la  composición  social.  Multitud  es  una  categoría  residual  imprecisa,  más  un  miedo 
abstracto  encarnado  que  un  concepto  analítico…el  concepto  de  “tripulación  variopinta”  es  una 
herramienta analítica y teórica más aguda porque surge de la autoactividad de la clase trabajadora.  
Viene de abajo. Este es, en última instancia, el proyecto de mi vida al escribir la historia desde abajo. [...]  
Nos ayuda a comprender las causas más profundas del cambio generado por los movimientos sociales14.

En el  mismo sentido  que  la  “cuadrilla  variopinta”,  la  noción  de  “hidra”  cumple  un  rol 

similar. Puede entenderse como la expresión política de esa cuadrilla. Rediker plantea que:

…la  metáfora  de  la  hidra  internacional…es  un  concepto.  Y  la  razón  es  que  nos  ayuda  a  pensar  la 
heterogeneidad  dentro  de  la  unidad.  En  otras  palabras,  ¿cuáles  son  las  cabezas  de  la  hidra  en  el  
Atlántico  del  siglo  XVIII?  Bien,  los  esclavos  africanos,  marineros,  sirvientes,  agitadores  urbanos  y  
podemos seguir con diferentes tipos de trabajadores haciendo historia15.

Al mismo tiempo, concibe a esa hidra como la forma de articular distintas luchas, explican-

do los vínculos entre la liberación de las mujeres, la emancipación de los esclavos y los ideales de 

emancipación.

13 Marcus Rediker, “¿Una tripulación variopinta para nuestros tiempos? Multitudes multirraciales, historia desde 
abajo y la memoria del conflicto.” Entrevista, Sin Permiso, 5 de marzo de 2023. 
https://www.sinpermiso.info/textos/una-tripulacion-variopinta-para-nuestros-tiempos-multitudes-
multiraciales-historia-desde-abajo-y-la

14 Marcus Rediker, “¿Una tripulación variopinta para nuestros tiempos? Multitudes multirraciales, historia desde 
abajo y la memoria del conflicto.” Entrevista, Sin Permiso, 5 de marzo de 2023.

15 Juan Delgado, “Marcus Rediker: ¿Cómo se escribe historia desde abajo?”, La Distri, 29 de diciembre de 2021. 
https://ladistri.cgtpv.org/marcus-rediker-como-se-escribe-historia-desde-abajo/
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En cuanto a su relación con el concepto de crowd de Rudé, los autores de la Hidra dialogan 

explícitamente con él, en oposición al concepto de “turba”. Rediker sostiene:

En las décadas de 1960 y 1970, George Rudé, E.P. Thompson y otros cambiaron el discurso de “turba” por 
el  de “multitud revolucionaria”,  que tiene una connotación completamente distinta,  que implica el 
poder de hacer historia. Los términos “turba” y “muchedumbre” son intrínsecamente políticos, ya que 
se refieren a personas que se reúnen para protestar… Esta idea de la multitud tiene una dimensión  
insurgente. Una de las aportaciones de La hidra fue subrayar la diversidad de la composición social de 
estas multitudes.  Las multitudes eran democráticamente accesibles;  cualquiera podía unirse a ellas. 
Muchos de los que lo hacían carecían de otros medios de expresión política16. 

En suma, el uso del concepto de “cuadrilla variopinta” muestra cómo distintas tradiciones 

intelectuales y políticas han buscado conceptualizar la heterogeneidad del sujeto subalterno. Las  

búsquedas  de  Rediker  y  Linebaugh  constituyen  una  herramienta  analítica  que  desplaza  las 

categorías  unitarias  y  permite  pensar  la  acción  política  de  un  sujeto  diverso,  móvil  y 

transnacional  que  dialoga  fluidamente  con  la  historia  atlántica.  De  este  modo,  la  “multitud 

variopinta”  y  la  “hidra”  no  solo  remite  a  una  categoría  histórica,  sino  que  también  abre  un 

horizonte  de  reflexión  contemporáneo  sobre  las  formas  en  que  los  subalternos  producen 

resistencia y cambio social desde abajo.

El derecho natural entre mar y tierra

Un elemento interesante de observar en la Hidra es el derecho natural. Aunque su presen-

cia en la obra es marginal, los momentos en que aparece revelan una significativa relación con las 

clases subalternas. En este apartado se analizan dos casos puntuales en los que dicho concepto es  

utilizado de formas opuestas.

El debate sobre los usos del derecho natural por parte de los subalternos en el siglo XVIII no  

se encuentra sistematizado. Un antecedente se encuentra en la perspectiva de la historia desde 

abajo de Georges Rudé. En La multitud en la historia, que estudia disturbios en Francia e Inglaterra 

entre 1750 y 1848, Rudé niega que existiera conocimiento de los Derechos del Hombre entre las  

clases subalternas antes de la Revolución francesa:

Debemos repetir —y esto es de la mayor importancia— que las nuevas ideas de ‘libertad’, soberanía 
popular y la de los Derechos del Hombre, que habrían de alinear más tarde a las clases medias y bajas  

16 Marcus Rediker, “¿Una tripulación variopinta para nuestros tiempos? Multitudes multirraciales, historia desde 
abajo y la memoria del conflicto.” Entrevista, Sin Permiso, 5 de marzo de 2023.

Rey Desnudo, Año XIV, No. 27, Primavera 2025. ISSN: 2314-1204 https://reydesnudo.com.ar

https://reydesnudo.com.ar/


Andrés Imperioso 179
contra un enemigo común, no habían empezado aún a circular entre los pobres urbanos y rurales. En 
efecto: no existe el más leve indicio en estas revueltas de que tales ideas tuvieran ya difusión17.

Esta afirmación, reiterada a lo largo del libro, es sintomática: Rudé evoca los Derechos del  

Hombre pero omite toda referencia al derecho natural, noción clásica de la época.

Posteriormente,  en  Revuelta  popular  y  conciencia  de  clase,  Rudé  matiza  esta  tesis.  Allí 

reflexiona sobre las ideas en la clase trabajadora y plantea que los trabajadores elaboran una 

“contraideología”  para  resistir  la  hegemonía  de  las  clases  dominantes.  El  problema,  según 

advierte,  es  la  relación  entre  “ideología”  e  “ideas  inherentes”  en  el  pueblo  llano.  En  ciertos 

momentos:

…la ideología ‘inherente’... no basta y es necesario que la ideología nativa o tradicional del pueblo llano 
se una y mezcle con una ideología o (según la terminología marxista) con una ‘teoría’ de tipo más  
avanzado y más ‘encarada hacia el  futuro’ procedente de ‘afuera’,  es decir,  de un grupo social  más 
alto...18.

Rudé distingue entre una ideología estructurada y otra relativa a actitudes o mentalidades 

más simples19. Según el autor, la ideología popular nunca es “pura”:

Lo más frecuente es que sea una mezcla, una fusión de dos elementos, de los cuales solamente uno es  
privativo  de  las  clases  populares,  mientras  que  el  otro  se  sobreimpone  mediante  un  proceso  de 
transmisión y adopción desde afuera. De éstos es lo que yo llamo el elemento tradicional, “inherente”,  
una especie  de  “leche materna” ideológica,  basada en la  experiencia  directa,  la  tradición oral  o  la 
memoria colectiva en lugar de ser algo que se aprende escuchando sermones o discursos o leyendo 
libros. En esta fusión, el segundo elemento es el cúmulo de ideas y creencias que derivan o se toman  
prestadas de los demás, y que a menudo se presentan en forma de un sistema estructurado de ideas  
políticas  o  religiosas,  tales  como  los  Derechos  del  Hombre,  la  Soberanía  Popular,  el  laissez-faire,  el 
Sagrado Derecho de la Propiedad…20.

Entre otros fenómenos históricos, Rudé piensa en los Derechos del Hombre como una de es-

tas ideas que transcurren entre los dos campos ideológicos sin un “muro de babilonia”. De hecho, 

advierte como: 

la ideología “derivada”, solamente puede absorberse efectivamente si el terreno se ha preparado bien 
con anterioridad; de no ser así, será rechazada con tanta firmeza como los campesinos españoles de 
1794 rechazaron la doctrina de los Derechos del Hombre (cuando esta había sido bien acogida por los  
alemanes y los italianos e incluso por los polacos e irlandeses católicos)21.

17 George Rudé, La multitud en la historia. Los disturbios populares en Francia e Inglaterra, 1730-1848, 38.

18 George Rudé, Revuelta popular y conciencia de clase (Barcelona: Crítica, 1981), p. 11-12.

19 George Rudé, Revuelta popular y conciencia de clase, 33.

20 George Rudé, Revuelta popular y conciencia de clase, 34.

21 George Rudé, Revuelta popular y conciencia de clase, 35.
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Rudé,  entonces,  permite  vislumbrar  la  interacción  entre  ideologías  populares  e  ideas 

intelectuales  “importadas”.  Lo ejemplifica  con las  creencias  campesinas sobre el  derecho a  la 

tierra o el salario justo, que se enlazan con nociones más elaboradas como soberanía popular o  

derechos naturales22.  En este sentido,  los lemas,  símbolos y expresiones de la  cultura plebeya 

muestran cómo estas ideas se apropiaron en distintos niveles, desde consignas hasta categorías  

políticas estructuradas23.

La Hidra ofrece  un  ejemplo  concreto.  En  el  capítulo  “Una  cuadrilla  variopinta  en  la 

revolución  americana”,  Linebaugh  y  Rediker  narran  la  revuelta  de  Boston  de  1747  contra  el 

reclutamiento forzoso. De forma pasajera, en el libro se presenta el relato de un caso sucedido 

donde el  derecho natural  es  utilizado en un sentido defensivo por  las  clases  subalternas.  Un  

testigo del momento, el capitán de fragata Knowles, lo describe como “un espíritu de rebelión, ya  

que cada uno  exigía  el  derecho  (subrayado por los autores)  a  la  misma indulgencia con que se 

trataba a las colonias productoras de azúcar”. Linebaugh y Rediker continúan con la narración del  

conflicto y la expresión política que adquirió:

“La postura de los marineros defendiendo la libertad en nombre de la justicia captó la atención de un 
joven  llamado  Samuel  Adams Jr.  […]  Se  valió  de  la  rebelión  de  Knowles  para  formular  una  nueva 
“ideología de la resistencia en la que los derechos naturales del hombre se utilizaron por primera vez en 
la provincia para justificar la actividad del populacho”. […] En suma, el derecho natural operó como  
terreno en disputa: repertorio emancipador subalterno y, a la vez, lenguaje para legitimar la violencia  
soberana.

Así pues, Adams, partiendo de los “derechos del ciudadano inglés”, llegó en 1747 al lenguaje más amplio  
y más universal de los derechos naturales y de los derechos del hombre. […] ¿Cómo podía él ver que una  
multitud de africanos, escoceses, holandeses, irlandeses e ingleses se enfrentaban a las patrullas de 
enganche y luego decir que eran unas personas que sencillamente participaban en una lucha por los 
derechos  de  los  ciudadanos  ingleses?  […]  La  diversidad  del  sujeto  revolucionario  hizo  que  su  
pensamiento se orientara hacia una justificación más amplia.  Adams llegaría a entender que era la  
rebelión en sentido literal la causa del pueblo en la lucha por su libertad, porque en el siglo XVIII a la  
tripulación de un barco se le llamaba “el pueblo” que una vez en tierra estaba en “libertad”24.

Así se observa cómo, inspirado en la acción de los marineros, Samuel Adams Jr. interpretó 

esta revuelta y utilizó el derecho natural como una “ideología popular” o una “ideología de la  

resistencia” que planteaba unos derechos naturales  universales  a  través de las  luchas de una 

22 George Rudé, Revuelta popular y conciencia de clase, 37-38.

23 George Rudé, Revuelta popular y conciencia de clase, 43.

24 Peter Linebaugh y Marcus Rediker, La hidra de la revolución, 254.
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“cuadrilla variopinta” de marineros, negros, siervos y trabajadores. Esto supuso un paso hacia el  

pensamiento revolucionario,  ampliando los reclamos más allá  de los “derechos del  ciudadano 

inglés”  hacia  una  concepción  más  radical  y  universal  de  los  derechos  naturales.  La  cita  de 

Linebaugh y Rediker presenta un caso claro de uso del derecho natural por las clases subalternas  

para  defender  sus  intereses.  Asimismo,  se  explicita  una  relación  con  el  derecho  natural  

revolucionario  con  raíz  en  Locke25.  Por  último,  los  autores  concluyen  que  “la  “cuadrilla 

variopinta” puso en marcha la era de la revolución en el Atlántico [y que] ...las nuevas rebeliones  

dieron lugar a una serie de avances prácticos de la humanidad –los derechos del hombre”26.

En  Villanos  de  todas  las  naciones27,  Rediker  muestra  cómo  las  élites  reactivaron  la  figura 

romana de hostis humani generis para definir al pirata como “enemigo de la humanidad”: tras 1698–

1700,  el  derecho  inglés  expandió  esa  categoría  para  abarcar  amotinados  y  marineros  que  no 

defendieran  su  nave,  habilitando  jurisdicciones  extraterritoriales  y  penas  excepcionales28; 

mientras  las  élites  la  entendían  como  crimen  contra  la  propiedad  mercantil,  para  muchos 

marineros los piratas podían ser héroes. La figura reaparece en la Revolución francesa como hors-

la-loi: siguiendo al historiador Dan Edelstein, los jacobinos apelaron al derecho natural para dar 

cobertura legal al Terror, de modo que la noción de “enemigo de la humanidad” estructuró la  

acusación al rey y modeló nuevas categorías hostiles (del hors-la-loi al “enemigo del pueblo”) no 

constreñidas por garantías civiles29. En suma, el derecho natural operó como terreno en disputa: 

repertorio emancipador subalterno y, a la vez, lenguaje para legitimar la violencia soberana.

25 Para el caso inglés, existe otro importante trabajo, de Christopher Hill, sobre el ideario popular en el siglo XVII en 
el cual el derecho natural revolucionario se hace presente. Christopher Hill, El mundo trastornado: El ideario popular 
extremista de la Revolución inglesa del siglo XVII (Madrid: Siglo XXI, 2015). Para ver la continuidad de la tradición 
lockeana en la Revolución francesa en los derechos del hombre ver: Frédéric Bluche, Stéphane Rials y Jean Tulard, 
La Révolution française (Paris: Presses Universitaires de France, 2003).

26 Peter Linebaugh y Marcus Rediker, La hidra de la revolución, 374.

27 Marcus Rediker, Villanos de todas las naciones. Los piratas del Atlántico en su edad de oro (Madrid: Traficantes de Sueños, 
2024), Dan Edelstein, The Terror of Natural Right. Republicanism, the Cult of Nature, and the French Revolution (Chicago: 
University of Chicago Press, 2009).

28 Para ver el desarrollo, en el marco del derecho natural, de la propiedad de los mares se puede leer el capítulo 
referido a Selden de Richard Tuck, Natural Rights Theories: Their Origin and Development (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1979). En la Hidra, “el jurista holandés Hugo Grotius planteó la siguiente pregunta: ´¿Puede 
alguna nación…descubrir lo que ya pertenecía a otros´?”. Peter Linebaugh y Marcus Rediker, La hidra de la 
revolución, 30.

29 Dan Edelstein, The Terror of Natural Right. Republicanism, the Cult of Nature, and the French Revolution (Chicago: 
University of Chicago Press, 2009), 4.
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La hidra como concepto clasista

Desde el título mismo, la metáfora de la hidra, criatura mitológica, ocupa un lugar central 

en  la  obra  de  Linebaugh  y  Rediker.  Los  autores  muestran  cómo,  en  la  primera  modernidad 

atlántica, los gobernantes recurrieron a la imagen clásica de Hércules y la hidra para justificar el  

proceso violento de construcción del capitalismo. La hidra, con sus múltiples cabezas, simbolizó la 

diversidad y la resistencia de trabajadores, esclavos, campesinos y pueblos subyugados.

A partir de ello, los autores proponen dos posibles lecturas: una de tipo economicista, en la 

que cada cabeza remite a la división social del trabajo, y otra de carácter biológico, en la que cada 

cabeza representa una clasificación racial o cultural. En cualquier caso, señalan que esas cabezas 

no conformaban una unidad coherente —ni en términos de clase, ni de raza, género o nación—,  

sino  que  se  expresaban  de  manera  fragmentaria  a  través  de  canciones,  rimas  o  resistencias 

locales30.

Curiosamente, el concepto de hidra se vuelve a encontrar en el siglo XIX en un sentido cla-

sista y demófobo. En su obra sobre Nietzsche31, Nicolás González Varela recupera su empleo en la 

obra del filósofo alemán para aludir de forma negativa a los hechos revolucionarios de la Comuna 

de París y al encuentro en Basilea de la Asociación Internacional del Trabajo. En 1871, el levanta -

miento de la Comuna sacudió a Europa provocando conmoción en las clases dominantes, todavía 

marcadas por la memoria traumática —el “terror”— de la Revolución francesa. Pensadores reac-

cionarios como Jacob Burckhardt caracterizaron a los  communards como “bárbaros modernos” y 

llegaron a imaginar el incendio del Museo del Louvre. Nietzsche tampoco fue una excepción: en 

Ecce Homo relató el impacto que le produjo la Comuna de París en términos similares32.

Tal como reconstruye González Varela, en una carta a su amigo el barón Carl Ernst von  

Gersdorff, Nietzsche escribió:

Más allá del  conflicto de las naciones,  nos ha dejado aterrorizados,  por lo terrible e imprevista,  la  
sublevación de la Hidra Internacional (internationale Hydrakopf), presagio de muchas otras luchas futuras 
(Zukunftskämpfe)...  Cuando  me  enteré  del  incendio  en  París,  estuve  varios  días  completamente 

30 Peter Linebaugh y Marcus Rediker, La hidra de la revolución, 18.

31 Nicolás González Varela, Nietzsche contra la democracia. El pensamiento político de Friedrich Nietzsche (1862-1872) 
(Barcelona: Montesinos, 2010).

32 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo. (Buenos Aires: Losada, 2008).
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destrozado, envuelto en lágrimas y en dudas33.

De este modo, Nietzsche vuelve a utilizar la figura mitológica de la hidra para referirse a la 

resistencia de los trabajadores, en el mismo sentido en que lo hacen Linebaugh y Rediker. Esto 

conduce a plantear una pregunta sobre la historia misma del concepto de hidra en la modernidad,  

en los términos de la historia conceptual34.

Una breve indagación sobre el término en lengua castellana lleva al Tesoro de la Lengua Caste-

llana, donde la entrada “hidra” aparece ya en 1611 para designar al monstruo marino mitológico.  

Especialmente interesante resulta la edición de 1787, en la cual la segunda acepción incorpora un 

componente político ligado al levantamiento popular: “En la moral fe toma por las fediciones [sic]  

populares, y colas semejantes, que cuando más fe atajan, y cortan, más retoñecen”35.

Los tres casos analizados —Linebaugh y Rediker, Nietzsche y el Tesoro de la Lengua Castellana

— ejemplifican los alcances clasistas del concepto. Tanto las referencias de los historiadores como 

la acepción lexicográfica sugieren que la metáfora de la hidra no fue excepcional, sino de amplio  

uso, atravesando distintas lenguas y contextos históricos. Su alcance transnacional, en conclusión, 

la sintetizaron los autores de la Hidra: 

Citar este mito no suponía simplemente utilizar una figura del lenguaje, ni un concepto de comprensión  
analítica;  se  trataba  de  imponer  un  anatema  y  una  sentencia  de  muerte…expresaba  el  temor  y  
justificaba la violencia de las clases gobernantes…La hidra se convertía en un medio para expresar la  
multiplicidad, el movimiento y la conexión, las grandes olas y corrientes planetarias de la humanidad36.

La demofobia rioplatense a la Revolución francesa en perspectiva atlántica

En el  marco  de  la  historia  social  de  la  teoría  política,  el  concepto  de  demofobia resulta 

sumamente fértil  para el presente análisis.  Distintos autores lo han utilizado para describir la  

dinámica de miedo u odio de las clases dominantes hacia las clases subalternas. La Revolución 

francesa constituye un período privilegiado para estudiar este fenómeno. El concepto de “terror” 

33 Nicolás González Varela, Nietzsche contra la democracia, 95.

34 Reinhart Koselleck, Historias de conceptos. Estudios sobre semántica y pragmática del lenguaje político y social (Madrid: 
Trotta, 2012).

35 Tesoro de la lengua Castellana, 1787, 283.

36 Peter Linebaugh y Marcus Rediker, La hidra de la revolución, 19.
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debe  ser  vinculado  a  la  demofobia,  como  lo  han  demostrado  diversas  investigaciones37. 

Refiriéndose al período, Lyman Johnson la califica como una “geopolítica del miedo”38.

De  manera  análoga  a  las  críticas  que  recibió  Jacques  Godechot39 en  los  inicios  de  su 

propuesta de una historia atlántica, también se ha señalado que la Hidra mantiene un enfoque 

restringido  al  Caribe  y  al  Atlántico  Norte.  Historiadores  brasileños  como  Gabriel  Aladrén 40 

advirtieron la  necesidad de ampliar el  programa de investigación de la  Hidra más allá  de esa 

geografía, prestando atención a las consecuencias en el norte de Brasil41. En un sentido similar, 

como propuesta de continuidad complementaria, aquí se busca describir los hechos ocurridos en 

el  Río  de  la  Plata  durante  el  fervoroso  período  de  la  Revolución  francesa,  especialmente  en 

relación con la  llegada de navíos  de origen francés.  El  temor de las  clases  gobernantes a  los  

sucesos de Francia fue una constante observable desde Nueva Granada hasta el Perú, y el Río de la  

Plata no fue la excepción.

El  virrey prestó inmediata atención a  la  situación,  solicitando instrucciones al  gobierno 

central y adoptando medidas precautorias. El gobierno virreinal era plenamente consciente del 

rol  central  de  la  circulación comercial  atlántica,  que  constituía  al  mismo tiempo una red de  

información: por ella ingresaban noticias de los sucesos revolucionarios, panfletos subversivos y 

rumores sediciosos. Una vez más, los marinos aparecieron como foco principal de la sospecha –en 

37 Florence Gauthier, Triomphe et mort du droit naturel en Révolution. 1789–1795–1802 (Paris: Presses Universitaires de 
France, 1992).

38 Lyman L. Johnson, Los talleres de la revolución. La Buenos Aires plebeya y el mundo del Atlántico, 1776–1810 (Buenos Aires: 
Prometeo Libros, 2013), 209.

39 Jacques Godechot, “Revolución Francesa o Revolución Atlántica.” En Alcance y legado de la Revolución Francesa, 
editado por M. J. Villaverde Rico. (Madrid: Editorial Pablo Iglesias, 1989).

40 Gabriel Aladrén, “História atlântica vista de baixo: marinheiros, escravos e plebeus na formação do mundo 
moderno.” Tempo 16, no. 30 (2011): 1–10. Gabriel Aladrén, Sem respeitar fé nem tratados: escravidão e guerra na 
formação histórica da fronteira sul do Brasil (Rio Grande de São Pedro, c. 1777–1835). Tesis doctoral, (Universidade Federal 
Fluminense, 2012).

41 Sobre su importancia indudable cabe mencionar los trabajos de Marco Morel, A Revolução do Haiti e o Brasil 
escravista: o que não deve ser dito (San Pablo: Paco Editorial, 2017), acerca de la relación entre Haití y los sectores 
subalternos de Brasil, así como los del propio Aladrén. La vinculación entre los sucesos revolucionarios de Haití y 
sus repercusiones en Brasil constituye, de este modo, un capítulo más de la interconexión entre esos espacios 
atlánticos.
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la Hidra son considerados como “motores” de rebelión42. Si bien la mirada recayó sobre todo en los 

franceses, no se limitaba a ellos.

La historia atlántica desde abajo —propia de la Hidra— puede hallarse fecundamente en el 

Río de la Plata durante el período revolucionario. Leída hoy en clave de historia atlántica desde  

abajo, la obra de Caillet-Bois43 permite apreciar el clima de sensibilidad de las élites rioplatenses 

frente a la eventual circulación de noticias revolucionarias, que eran percibidas con un miedo 

demófobo. 

En un sentido atento a una historia social de la teoría política, para el caso rioplatense, Los 

Talleres de la Revolución de Johnson puede ser leído como una historia opuesta a la Hidra. Si esta úl-

tima narra casos exitosos de articulación subalterna -la Motley Crew- con actores heterogéneos,  

multiétnicos y de distintos estratos laborales, por el contrario, en los Talleres no narra la articula-

ción entre los subalternos sino su división. La condición multiétnica, atlántica y heterogénea so-

cialmente de la Motley Crew permitía  sincronizar44 -en los términos de Linebaugh y Rediker- las 

distintas insurrecciones subalternas. Pero, los ecos de la Revolución francesa en el Río de la Plata 

se dieron en un contexto de conflicto racial: de la lucha de los artesanos y jornaleros contra la cre-

ciente presencia de trabajo esclavo que amenazaba su trabajo y estatus ganado. Asimismo, al igual  

que como narra la Hidra con los Founding Fathers, en el Río de la Plata, las autoridades utilizaron “la 

raza, la nación y la ciudadanía para disciplinar, dividir y excluir a los marineros y esclavos”45.

Ya en 1789, el gobierno de Nicolás Arredondo seguía con atención los sucesos franceses46. El 

24 de septiembre, el gobierno central emitió una orden reservada con instrucciones para impedir 

la filtración de noticias políticas provenientes de Francia. Las medidas se aplicaron con la llegada 

de la corbeta de guerra Duque de Orleans a Montevideo.

42 Peter Linebaugh y Marcus Rediker, La hidra de la revolución, 248.

43 Ricardo Caillet-Bois, Ensayo sobre el Río de la Plata y la Revolución francesa. (Buenos Aires: Facultad de Filosofía y 
Letras, 1929).

44 “En el punto culminante de las posibilidades revolucionarias, la ´cuadrilla variopinta´ parecía un sincronismo o 
una coordinación real entre las ´insurrecciones´ de las ciudades portuarias, la resistencia de los esclavos 
afroamericanos y las luchas con los indios de la frontera” Peter Linebaugh y Marcus Rediker, La hidra de la 
revolución, 248.

45 Peter Linebaugh y Marcus Rediker, La hidra de la revolución, 374.

46 Ricardo Caillet-Bois, Ensayo sobre el Río de la Plata y la Revolución francesa, 27.
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El  terror de las  autoridades y  sectores  dominantes  se  vinculó no solo con Francia,  sino 

también  con  los  ecos  haitianos  y  el  temor  a  la  insurrección  esclava47.  Hasta  el  recuerdo  del 

reciente levantamiento del Alto Perú acentuó los temores48. Sobre este evento, Johnson recupera 

el  caso  del  correntino  José  Díaz,  sospechoso  de  ser  uno  de  los  agitadores  en  la  denominada 

Conspiración de los Franceses. Encarcelado Díaz, las autoridades recibieron “nuevos testimonios 

de  que  el  prisionero  había  escandalizado  a  sus  vecinos  una  década  antes  elogiando  al 

revolucionario andino Túpac Amaru”. Así coordinar -o sincronizar- las distintas rebeliones era una 

posibilidad latente en el Río de la Plata, vista con simpatía por José Díaz y como una amenaza para 

las autoridades. 

 Eso llevó a la precaución con la entrada de esclavos procedentes de las colonias francesas  

como se menciona en el Oficio del Virrey de Buenos Aires a Pedro de Lerena, el 23 de septiembre 

de 179049.  Pese a las  precauciones,  las  noticias y panfletos circularon.  En 1791 se confiscó un 

escrito con relatos de los sucesos recientes de Francia. También se extremaron medidas frente a la  

noticia de una expedición exploratoria francesa50.  Con la guerra entre España y Francia,  estas 

políticas se intensificaron: el 1º de abril de 1793 se prohibió el comercio con franceses y, un mes 

después, se decretó la confiscación de sus naves. 

En  tierra,  también  se  reforzó  la  vigilancia  sobre  la  población  francesa  y  los  rumores 

sediciosos. Y no sin fundamento: Miguel Rubín de Celis51,  aventurero asturiano residente en el 

virreinato y luego revolucionario en Bayona, envió sus escritos de forma clandestina. Aunque 

algunos materiales fueron secuestrados, también existe evidencia de la presencia de sus panfletos 

47 C. L. R James, Los jacobinos negros. (Razón y Revolución, 2014) y Lyman Johnson, Los talleres de la revolución: La Buenos 
Aires plebeya y el mundo del Atlántico, 1776-1810 (Prometeo, 2013).

48 Lyman L. Johnson, Los talleres de la revolución. La Buenos Aires plebeya y el mundo del Atlántico, 1776–1810, 225. Cfr. 
Sergio Serulnikov, Revolución en los Andes: La Era de Túpac Amaru (Editorial Sudamericana, 2010).

49 “He recibido la Real Orden… con el fin de evitar que se difundan en estos Dominios las perniciosas ideas que han 
procurado esparcir algunos individuos de la Asamblea Nacional de Francia, me encarga Vuestra Excelencia que, 
ocultando el origen, dedique el más vigilante celo para que no se introduzcan en este Distrito Negros comprados o 
procedentes de las Colonias Francesas, ni otra persona de casta que pueda influir máximas contrarias a la 
debilidad, subordinación y vasallaje.” Ricardo Caillet-Bois, Ensayo sobre el Río de la Plata y la Revolución francesa.

50 Ricardo Caillet-Bois, Ensayo sobre el Río de la Plata y la Revolución francesa, 31.

51 Cuenta con una biografía completa en Ramón Gutiérrez, El árbol de hierro. Ciencia y utopía de un asturiano en tiempos 
de la Ilustración (1750-1800) (Gijón: Ediciones Trea, 2007). Por otro lado, su panfleto más conocido se encuentra 
recopilado en Antonio Elorza, comp. Pan y toros y otros papeles sediciosos de fines del siglo XVIII (Barcelona: Editorial 
Ayuso, 1971).
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en el Alto Perú52.  Lo cual evidencia la circulación efectiva de textos insurgentes.  Como señala 

Caillet-Bois “el  virreinato continuó siendo objeto de una invasión cada vez mayor de libros y  

objetos alusivos a la libertad”53. El puerto de Montevideo era la principal vía de entrada, lo que 

llevó al administrador general de Correos a controlar estrictamente la correspondencia.

La sospecha de conspiración en torno a la fragata mercante francesa El Dragón en 1793 ejem-

plifica el papel central que las autoridades atribuían a los marinos. La nave, anclada en Montevi -

deo y retenida tras la declaración de guerra, se convirtió en foco de tensión: pese a las medidas, 

los marinos entraron en contacto con la población local y fueron acusados de inconducta y de 

“proferir públicamente varias especies contrarias a nuestra Sagrada Religión y al buen gobierno 

de nuestro Estado”. Señala Johnson que, en una requisa, funcionarios encontraron en el barco 

francés libros prohibidos, incluidos obras de Rousseau y Voltaire54. 

Así, esta breve reconstrucción de los vínculos entre la Revolución francesa y el Río de la Pla -

ta, desde una perspectiva atlántica desde abajo, permite conectar con los análisis de la  Hidra. La 

demofobia hacia los marinos como agentes de subversión, la concepción heterogénea de las clases 

—articuladas en alianzas entre marinos, plebeyos y esclavos— y su papel central en la circulación 

de noticias subalternas, aquello que James Scott llamó inteligencias55, son elementos que muestran 

la potencia analítica del trabajo de Rediker y Scott para pensar los territorios rioplatenses. 

52 Joaquín Gantier. “La proclama de la Junta Tuitiva y su conexión con otras regiones del continente.” Suplemento 
Literario Presencia. La Paz, 1971.

53  Ricardo Caillet-Bois, Ensayo sobre el Río de la Plata y la Revolución francesa, 46.

54 Lyman L. Johnson, Los talleres de la revolución. La Buenos Aires plebeya y el mundo del Atlántico, 1776–1810, 211.

55 Julius Scott, El viento común. Corrientes afroamericanas en la era de la Revolución haitiana.
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