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os agradecimientos, que pueden ir al comienzo o al final de un libro, en Anatomía 

de una mentira. Quiénes y por qué justifican la represión en los 70, funcionan como ma-

nifiesto. Desde esas primeras páginas, Hernán Confino y Rodrigo González Tizón 

señalan que el proyecto de recopilación de fuentes, de narración de los discursos y de construc-

ción de las ideas que estructuran este libro fue un trabajo colaborativo con varios colegas. Esto es 

prueba de que los autores se inscriben en una trama de investigadores de distintas generaciones  

que han construido conocimiento sobre la Historia Reciente argentina pero que, cada vez con más  

empeño, han volcado esos conocimientos a pensar los usos del pasado e intervenir en el presente.  

Resulta fundamental destacar esto si pensamos que reflexionar, sistematizar y escribir sobre las 

disputas por la memoria en Argentina como profesionales de las ciencias sociales nos atraviesa 

también en una dimensión política, colectiva y ciudadana cada vez más inquietante.

L
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Los  dos  autores  de  este  libro  estudiaron  historia  en  la  Universidad  de  Buenos  Aires  a 

comienzos de los dos mil y se doctoraron en la Universidad Nacional de San Martín, donde se  

desempeñan como docentes.  Sus  últimos  libros  son prueba  de  lo  mencionado más  arriba:  La 

contraofensiva:  el  final  de  Montoneros (2021)  de  Confino  y  No  solo  un  testigo.  Una  historia  de  los 

sobrevivientes del Vesubio (1978-2016) (2023) de González Tizón nos permiten comprender que sus 

trayectorias como investigadores los han conducido a escribir una obra juntos que desafía las 

claves de producción de conocimiento histórico para entrar en la arena pública. Anatomía de una 

mentira. Quiénes y por qué justifican la represión en los setenta (2024) es una aproximación accesible y 

rigurosa a las preguntas ¿cómo entender las posiciones y motivaciones de los grupos que ponen 

en jaque los consensos democráticos construidos durante cuarenta años? ¿Por qué y dónde han 

florecido  las  voces  que  cuestionan  la  gravedad  de  las  violaciones  a  los  derechos  humanos 

cometidas por el Estado argentino? 

Son preguntas ineludibles en el contexto actual de avanzada de discursos de derecha y de 

incertidumbres en torno a cómo narrar o por qué medios optar cuando, lejos de apaciguarse, la 

batalla simbólica por los años setenta está más viva que nunca. Ante las transformaciones en el 

campo de las memorias que ocurrieron en nuestro país luego de los gobiernos kirchneristas, des-

de 2015 con el gobierno de Mauricio Macri y con mayor ímpetu a partir del triunfo de Javier Milei 

en 2023, los autores de este libro se preguntan si es posible hablar de negacionismos en Argentina 

o si, por el contrario, deberíamos encontrar otras formas de nombrarlo, acercándonos a las voces  

que han abierto en la escena pública viejos debates y construyendo simultáneamente nuevos ar-

gumentos y estrategias en la disputa por el pasado y, sobre todo, por el presente. 

El libro de Confino y González Tizón tiene una división clara y ordenadora, que permite 

abordar los apartados de forma autónoma pero que logra desplegar el problema planteado como 

una totalidad. Además de una introducción y un espacio de conclusiones, el índice contiene cua-

tro capítulos en los que se desarrollan las cuatro ideas fuerzas que organizan las intervenciones  

públicas de quienes cuestionan a los organismos de derechos humanos y al impulso en la cons-

trucción de memorias y políticas durante los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández.  

Los autores nombran estas cuatro ideas como las trincheras ideológicas desde donde se defiende 

la historia alternativa, la “memoria completa”, pero sostienen desde el principio que estos argu-

mentos tienen como fin último reproducir en el presente el paradigma contrainsurgente que or-

ganizó y justificó la represión y las violaciones a los derechos humanos en el siglo pasado.
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La introducción reconstruye el escenario en el cual los argumentos de las nuevas/viejas 

derechas se despliegan pero, a su vez, se propone enmarcarlos teóricamente para repensar cuáles 

son sus objetivos, a quiénes están dirigidos y, en última instancia, qué impacto social tienen o 

podrían tener. Ya en la tercera línea aparece Nicolás Márquez, un protagonista indiscutible del  

crecimiento de las voces de reivindicación del gobierno dictatorial que se analizan a lo largo de la  

obra. En su video, Las mentiras de los 70 en 10 minutos, Márquez se pregunta por los sentidos del 24 

de marzo como fecha convertida en un “feriado turístico”, convencido que lo que se promueve en  

ella es una historia maniquea y no lo que “verdaderamente fue”: una guerra civil. A 50 años del 

golpe de Estado de 1976, ese feriado al que Márquez se refiere con tanto desprecio cobra una 

dimensión política y simbólica muy fuerte para quienes lo concebimos como respuesta a una  

demanda popular hacia el Estado como responsable de los crímenes cometidos en el pasado y de 

las acciones reparatorias en el presente. 

En el tercer año del gobierno de Javier Milei, su equipo produjo nuevamente un instrumen-

to comunicacional que instala el feriado como “Día de la Memoria por la Verdad y la Justicia COM-

PLETA”. Mientras tanto, una gran parte de la sociedad se movilizó junto a organismos y familiares  

en defensa de los derechos humanos bajo la consigna “Que digan dónde están”, sosteniendo un 

reclamo activo hacia el Estado. En el espacio que queda entre esas dos escenas tan antagónicas 

emerge la problematización que nos ofrecen Confino y González Tizón sobre las verdades y las 

mentiras en el territorio de las memorias. Los mecanismos de la negación nunca son únicamente 

simbólicos o discursivos y esto es un gran aporte del libro: los negacionismos son operaciones so-

bre el presente que responden a los intereses de grupos de poder.

En ese sentido, los autores destacan cómo la creencia de que existe una verdad oculta por el  

poder  que  debe  ser  revelada  les  permite  a  los  negacionistas  “traficar  sus  mentiras”.  Cuando 

trasladamos al caso argentino las teorizaciones internacionales sobre el negacionismo, las voces 

que  sostienen  estos  argumentos  recurren  menos  a  la  negación de  los  crímenes  y,  en  mayor 

medida,  a  su  banalización,  relativización  o,  en  los  casos  más  extremos,  a  su  justificación  o 

reivindicación. Pierre Vidal-Naquet,  historiador francés, distingue entre discutir  con o discutir 

acerca de los negacionistas y afirma que es la segunda actitud la que resulta indispensable. En 

torno a  esta  afirmación,  nace el  título  del  libro:  analizar  los  discursos y  aparatos ideológicos  

negacionistas como se hace con la anatomía de una mentira.
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Nos sumergimos, ahora sí, en las cuatro trincheras ideológicas sobre las que se cimentan las 

narrativas de lo que Confino y González-Tizón llaman el entramado o el activismo de la “memoria  

completa”. En el primer capítulo, titulado La guerra que no fue, los autores se preguntan sobre los 

discursos  del  pasado  que  vuelven  al  presente  casi  espectralmente  de  forma  textual:  ciertos  

actores de la escena pública hablan de una guerra donde las fuerzas del Estado pudieron cometer 

excesos en el marco de la lucha contra la subversión. En virtud de desarmar este discurso, los 

autores reconstruyen la trama histórica a partir de fuentes y bibliografía actualizada. La violencia 

estatal y la represión bajo el signo del paradigma contrainsurgente que establecía un “enemigo  

interno” subversivo no comenzó el  24  de marzo de 1976 para  enfrentar  a  las  organizaciones 

armadas. Según Confino y González Tizón, el Plan CONINTES (1958-1961) y su implementación por 

parte de un gobierno constitucional es, tal vez, una de las pruebas más contundentes para pensar 

la planificación y la responsabilidad civil en la implementación de los postulados de la Doctrina de 

Seguridad Nacional estadounidense y de la Doctrina de la Guerra Revolucionaria francesa, desde  

muchos años antes. De hecho, señalan los autores, los militares argentinos tuvieron desarrollos 

originales  en  torno  a  la  doctrina  antisubversiva  dado  que  pensaban  en  términos  de  “guerra  

interna” desde los tiempos de la Resistencia Peronista a finales de los cincuenta.

Estos postulados permiten a los autores recuperar,  en el contexto de la Guerra Fría,  los 

procesos  contrarrevolucionarios  y  antisubversivos  en  contraposición  a  los  movimientos 

revolucionarios de liberación. Es así que los desarrollos de un “saber hacer” contrainsurgente no 

pueden separarse de la construcción del enemigo como un Otro absoluto, deshumanizado y, por 

lo tanto, objeto de todo tipo de vejación. La legitimación de la última dictadura —así como el 

consenso en torno al discurso de la guerra— radicó en la eficacia para construir el conflicto como 

una  amenaza  para  la  seguridad  de  la  Nación  en  su  conjunto.  Esto  nos  lleva  a  extender  la  

temporalidad de la violencia estatal y las prácticas represivas desde el origen mismo del Estado-

Nación hasta los bombardeos a la Plaza de Mayo de 1955 o la Masacre de Trelew de 1972.

Si  no  fue  una  guerra,  entonces,  ¿qué  fue?  Aunque  nos  preguntamos  si  nociones  como 

genocidio no serían de ayuda para entender estos procesos, los autores de este libro eligen sortear  

los debates del campo socio-histórico en torno a cómo nombramos este proyecto disciplinador. En 

este libro se esgrimen las razones que nos permiten llamarlo Terrorismo de Estado: a partir de  

marzo de 1976 se desató un plan represivo con una escala y una profundidad sin igual respecto a 

los impulsos contrainsurgentes de los años previos. En este sentido, Confino y González Tizón 
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señalan que el apoyo social detrás de la intervención militar en general y de la lucha contra el  

“enemigo interno” en particular se generó a partir del despliegue de una serie de narrativas,  

campañas publicitarias y memorias que tomaron la forma de explicaciones sobre lo sucedido: 

“guerra interna”, “excesos” y “errores”. Tal como se afirma en esta obra, es fundamental leer  

críticamente el lenguaje castrense que se ha popularizado nuevamente en los últimos años, dado 

que  estos  argumentos  buscaron  y  buscan  invertir  la  carga  de  responsabilidad,  relativizar  los 

crímenes perpetrados por el Estado y culpabilizar a las víctimas. 

En  el  segundo  capítulo  del  libro,  La  memoria  incompleta,  se  vuelve  sobre  un  argumento 

central  al  relativizar  los  crímenes  de  la  última  dictadura  equiparando  la  violencia  civil  y  el  

terrorismo de Estado: “no pretendo eliminar la historia, pretendo completarla” (p.74). La figura 

central  de  este  capítulo,  autora  de  la  frase  citada,  es  Victoria  Villarruel,  quien  encarna  la  

renovación generacional del activismo castrense y la reactivación de organizaciones de militares 

y allegados a la causa de las “víctimas del terrorismo subversivo” frente a la reapertura en el año 

2006 del proceso de justicia en torno a los crímenes de lesa humanidad. Una de las preguntas más 

punzantes de Confino y González Tizón en torno a este tema es ¿cuándo y por qué se impuso y 

consolidó un interés por las “otras víctimas”?

La operación discursiva que se despliega en esta segunda trinchera busca descontextualizar 

la violencia: “ante la imposibilidad de equiparar las violencias (...), los sectores militares y civiles  

apelaban al sufrimiento de las víctimas para intentar, de ese modo, igualar las responsabilidades  

políticas” (p.76) en palabras de los autores. En este marco, señalar que estas voces se constituyen 

como una provocación es uno de los grandes aciertos del trabajo de Confino y González Tizón. Es -

tos grupos se apropian de la narrativa humanitaria de los organismos de derechos humanos y lla -

man a los militares condenados por delitos de lesa humanidad “presos políticos” y se inscriben en  

el “deber de memoria” propio de las primeras décadas del siglo XXI para hacer eco de sus deman-

das de “memoria completa”. Es decir, algo de la fortaleza y capacidad de disputa en la escena pú -

blica de estos grupos anidó en la rememoración “estetizada” o “mistificadora” de la militancia se-

tentista por parte del discurso oficial kirchnerista.

A  partir  del  2015,  esas  memorias,  en  apariencia  marginales,  empezaron  a  encontrar 

resonancia pública en las declaraciones del presidente Macri y de funcionarios de su gobierno que 

empezaron  a  ampliar  las  fronteras  de  lo  decible  sobre  el  pasado  reciente:  el  “curro”  de  los  
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derechos humanos, el cuestionamiento de la cifra y la búsqueda por “dar vuelta la página” son 

sólo algunos ejemplos. Fue recién el 24 de marzo de 2024, en el primer año del gobierno de Javier  

Milei,  cuando  la  “memoria  completa”  se  convirtió  en  memoria  oficial  a  través  del  video 

institucional 24 de marzo. Día de la Memoria por la Verdad y la Justicia. Completa . Ese mismo día en la 

Plaza de Mayo, los organismos de derechos humanos denunciaron que el negacionismo se había 

impuesto en nuestro país como política de Estado. Un video sobre la dictadura sin menciones al  

terrorismo de Estado no es “memoria completa”, son los ecos de las voces militares que llegan a 

nuestro presente a través de nuevos interlocutores.

La tercera trinchera que se aborda en la obra es El número redondo. El cuestionamiento de la 

cifra de treinta mil personas detenidas-desaparecidas en nuestro país es concebido por los autores 

como una discusión relativamente tardía que entra en la escena durante el gobierno de Macri. Ya 

desde la introducción, los autores señalan el cuestionamiento del número de víctimas como una  

operación común a la hora de relativizar crímenes de Estado; en el caso argentino, explican, este 

cuestionamiento encuentra un límite infranqueable en la clandestinidad de la represión. Hasta el 

día de hoy, los únicos que podrían aportar claridad sobre esta cifra, quienes podrían devolver la  

identidad a bebés —hoy adultos— apropiados y algún tipo de cierre a los familiares de desapareci-

dos que aún buscan sus restos, son los perpetradores. Y hasta el día de hoy, organismos, asociacio-

nes civiles, la sociedad en su conjunto, despliega enormes esfuerzos por desandar el camino del  

horror y encontrar algunas certezas. Las primeras estimaciones del número de víctimas surgieron 

muy tempranamente, sin ninguna intención de falsear los hechos sino con la voluntad de denun-

ciar lo que estaba sucediendo. En este tercer capítulo, Confino y González Tizón reconstruyen los  

orígenes de “los treinta mil”, para entender cómo se construyó la cifra —aportando datos de orga-

nismos locales e internacionales, así como direcciones de inteligencia del hemisferio—, pero tam-

bién ponen de manifiesto su importancia simbólica como cifra abierta, como interpelación al Es-

tado, como denuncia, como exigencia de respuestas.

En este sentido, los autores hacen hincapié en la “enunciación provisoria” que implicó el 

trabajo de la CONADEP con sus ocho mil novecientos sesenta y un casos. Esto es importante en 

tanto  la  cifra  del  informe  Nunca  Más,  es  un  “caballito  de  batalla”  infaltable  dentro  de  los  

argumentos esgrimidos desde las voces de la “memoria completa”. Los autores señalan en este 

punto lo  que los  propios  integrantes  de la  CONADEP han dicho:  no todos los  casos  han sido  

denunciados,  muchos  por  miedo,  por  la  necesidad de  sostener  lo  que quedó de  cada familia, 
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porque simplemente no había nadie para hacerlo. El otro argumento de peso es la vinculación que 

se ha hecho entre las políticas reparatorias, como los subsidios, y el número de denuncias o de 

víctimas  reconocidas.  Una  vez  más,  Confino  y  González  Tizón  señalan  que  las  verdaderas 

motivaciones  de  estos  cuestionamientos  poco  tienen  que  ver  con  un  interés  genuino  por 

comprender  el  pasado  y,  en  cambio,  se  relacionan  con  el  cuestionamiento  a  las  políticas  de 

memoria y reparatorias de los gobiernos kirchneristas. El “enfoque aritmético”, preocupado por  

una “verdad histórica manipulada” pasa por alto el rasgo más singular del problema: no podemos 

contabilizar las víctimas porque no sabemos dónde están.

En el último capítulo,  La violencia armada en debate,  los autores se aproximan a un tema 

controvertido a la hora de narrar la historia reciente de nuestro país en la escena pública —ya sea  

en la escuela, los sitios de memoria o cualquier otro espacio—, pero que no es ignorado ni poco 

investigado en el ámbito académico. Quienes esgrimen los argumentos de la “memoria completa” 

aseguran  que  la  violencia  revolucionaria  es  algo  de  lo  que  no  se  habla  porque  fueron  las 

organizaciones  guerrilleras  las  que  “empezaron la  guerra”  y  porque quieren hacer  pasar  sus 

“crímenes”  por  “errores”  para  evitar  ser  juzgados.  Estas  fórmulas  equiparan  nuevamente 

violencias y crean un movimiento lineal de acción-reacción que habilita a responsabilizar a las 

organizaciones armadas del terrorismo de Estado. Confino y González Tizón vuelven a insistir en 

la importancia de preguntarnos qué se busca cuando ponemos la violencia guerrillera de los años  

setenta en el centro de nuestro análisis sobre el período.

Apelando una vez más al lenguaje militar, las voces del ecosistema de la “memoria comple-

ta” se presentan como portadoras de una verdad oculta y falseada por el supuesto triunfo político  

y cultural de la “subversión” en el presente (a pesar de su derrota en el pasado). La operación his -

tórica a la que recurren es simple y efectiva: es necesario conocer el período previo que fue ocul-

tado, argumentan, porque allí radica la justificación del despliegue represivo. Esta idea se sostie-

ne, a su vez, en la caricatura de un relato oficial kirchnerista contra el que se reacciona. En con-

traposición, los autores proponen una reconstrucción profunda y compleja, basada en un variado 

corpus producido por ex militantes setentistas volcados a la investigación en el que se analiza de  

manera crítica el contexto previo al golpe de Estado y sus desenlaces. De esta manera, dejan en 

claro que la explicación de la opción por las armas no puede agotarse en el estudio del tercer pe-
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ronismo, no debería tampoco proporcionar una visión heroica del pasado que omita las conse-

cuencias de la violencia y mucho menos es una forma de legitimar o justificar la represión ilegal.

Como ya se señaló, las operaciones intelectuales y discursivas analizadas en este trabajo de  

Confino y González Tizón no se agotan en la lucha por los sentidos del pasado. En todos los casos,  

conllevan efectos muy concretos en el presente. Uno de los más destacados es el proyecto de 

impunidad del entramado de la “memoria completa”: libertad para los perpetradores y juicios 

para los militantes guerrilleros. El título de las conclusiones expresa este postulado: La memoria se 

conjuga en presente. El resurgimiento de los argumentos contrainsurgentes no es casual, se da en el 

marco  de  una  reacción  conservadora  que  ha  emprendido  una  cruzada  ideológica  a  nivel 

trasnacional. 

Este libro no se escribió ni pretende ser leído en diez minutos, como el video de Márquez. 

Eso no quita que sus autores hayan logrado una lectura accesible, que brinda respuestas concretas  

a los sentidos abonados por quienes denuncian “las mentiras de los 70”, sintetizando años de tra-

bajos y debates historiográficos sobre la Historia Reciente argentina en 256 páginas ¿Para quiénes 

es fundamental la lectura de este libro? Podría pensarse que para quienes intervienen en redes y  

plataformas, donde han proliferado las versiones simplificadas de esas trincheras, pero considero 

que es igualmente clave para docentes de todos los niveles —quienes encaramos cotidianamente 

la escena del debate público en las aulas— porque nos permite construir respuestas a preguntas 

que quizás nunca nos hicimos o no dejamos que nos hagan.

Las memorias, y en este libro queda clara su pluralidad, no existen sin disputas; de hecho,  

son en sí mismas una tensión entre colectivos, individuos, construcciones subterráneas que se 

vuelven oficiales, con mucho esfuerzo hegemónicas, y que producen, a su vez, nuevas alternati-

vas. Anatomía de una mentira. Quiénes y por qué justifican la represión en los 70 de Hernán Confino y Ro-

drigo González Tizón es un ejercicio de reconstrucción histórica, pero también de memoria. Su 

lectura se convierte en una herramienta para fundamentar que no existe una memoria única, co-

rrecta o verdadera, sino que las memorias se construyen desde el presente, y que la disputa por la 

memoria forma parte de los debates ideológicos de la sociedad en cada contexto. Es una obra que 

nos tensiona al acercarnos voces a las que muchas veces no accedemos, por cuestiones de algorit -

mos o circuitos escindidos, y que nos devuelve la confianza en la Historia como una herramienta  

para construir argumentos consistentes y complejos y no por ello inaccesibles o incomprensibles.
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