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os agradecimientos, que pueden ir al comienzo o al final de un libro, en Anatomia

de una mentira. Quiénes y por qué justifican la represién en los 70, funcionan como ma-

nifiesto. Desde esas primeras paginas, Hernan Confino y Rodrigo Gonzalez Tizén
sefialan que el proyecto de recopilacién de fuentes, de narracién de los discursos y de construc-
cidn de las ideas que estructuran este libro fue un trabajo colaborativo con varios colegas. Esto es
prueba de que los autores se inscriben en una trama de investigadores de distintas generaciones
que han construido conocimiento sobre la Historia Reciente argentina pero que, cada vez con mas
empefio, han volcado esos conocimientos a pensar los usos del pasado e intervenir en el presente.
Resulta fundamental destacar esto si pensamos que reflexionar, sistematizar y escribir sobre las
disputas por la memoria en Argentina como profesionales de las ciencias sociales nos atraviesa

también en una dimensién politica, colectiva y ciudadana cada vez mas inquietante.
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Los dos autores de este libro estudiaron historia en la Universidad de Buenos Aires a
comienzos de los dos mil y se doctoraron en la Universidad Nacional de San Martin, donde se
desempefian como docentes. Sus ultimos libros son prueba de lo mencionado mas arriba: La
contraofensiva: el final de Montoneros (2021) de Confino y No solo un testigo. Una historia de los
sobrevivientes del Vesubio (1978-2016) (2023) de Gonzalez Tizén nos permiten comprender que sus
trayectorias como investigadores los han conducido a escribir una obra juntos que desafia las
claves de produccién de conocimiento histdrico para entrar en la arena publica. Anatomia de una
mentira. Quiénes y por qué justifican la represién en los setenta (2024) es una aproximacién accesible y
rigurosa a las preguntas jcédmo entender las posiciones y motivaciones de los grupos que ponen
en jaque los consensos democraticos construidos durante cuarenta afios? ;jPor qué y dénde han
florecido las voces que cuestionan la gravedad de las violaciones a los derechos humanos

cometidas por el Estado argentino?

Son preguntas ineludibles en el contexto actual de avanzada de discursos de derecha y de
incertidumbres en torno a cémo narrar o por qué medios optar cuando, lejos de apaciguarse, la
batalla simbdlica por los afios setenta estd mds viva que nunca. Ante las transformaciones en el
campo de las memorias que ocurrieron en nuestro pais luego de los gobiernos kirchneristas, des-
de 2015 con el gobierno de Mauricio Macri y con mayor impetu a partir del triunfo de Javier Milei
en 2023, los autores de este libro se preguntan si es posible hablar de negacionismos en Argentina
o si, por el contrario, deberfamos encontrar otras formas de nombrarlo, acercandonos a las voces
que han abierto en la escena publica viejos debates y construyendo simultdneamente nuevos ar-

gumentos y estrategias en la disputa por el pasado y, sobre todo, por el presente.

El libro de Confino y Gonzalez Tizdn tiene una divisién clara y ordenadora, que permite
abordar los apartados de forma auténoma pero que logra desplegar el problema planteado como
una totalidad. Ademads de una introduccién y un espacio de conclusiones, el indice contiene cua-
tro capitulos en los que se desarrollan las cuatro ideas fuerzas que organizan las intervenciones
publicas de quienes cuestionan a los organismos de derechos humanos y al impulso en la cons-
truccién de memorias y politicas durante los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez.
Los autores nombran estas cuatro ideas como las trincheras ideoldégicas desde donde se defiende
la historia alternativa, la “memoria completa”, pero sostienen desde el principio que estos argu-
mentos tienen como fin Ultimo reproducir en el presente el paradigma contrainsurgente que or-

ganizd y justificé la represién y las violaciones a los derechos humanos en el siglo pasado.
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La introduccién reconstruye el escenario en el cual los argumentos de las nuevas/viejas
derechas se despliegan pero, a su vez, se propone enmarcarlos tedricamente para repensar cudles
son sus objetivos, a quiénes estdn dirigidos y, en dltima instancia, qué impacto social tienen o
podrian tener. Ya en la tercera linea aparece Nicolds Mdrquez, un protagonista indiscutible del
crecimiento de las voces de reivindicacién del gobierno dictatorial que se analizan a lo largo de la
obra. En su video, Las mentiras de los 70 en 10 minutos, Marquez se pregunta por los sentidos del 24
de marzo como fecha convertida en un “feriado turistico”, convencido que lo que se promueve en
ella es una historia maniquea y no lo que “verdaderamente fue”: una guerra civil. A 50 afios del
golpe de Estado de 1976, ese feriado al que Mdrquez se refiere con tanto desprecio cobra una
dimensién politica y simbdlica muy fuerte para quienes lo concebimos como respuesta a una
demanda popular hacia el Estado como responsable de los crimenes cometidos en el pasado y de

las acciones reparatorias en el presente.

En el tercer afio del gobierno de Javier Milei, su equipo produjo nuevamente un instrumen-
to comunicacional que instala el feriado como “Dia de la Memoria por la Verdad y la Justicia COM -
PLETA”. Mientras tanto, una gran parte de la sociedad se movilizé junto a organismos y familiares
en defensa de los derechos humanos bajo la consigna “Que digan dénde estan”, sosteniendo un
reclamo activo hacia el Estado. En el espacio que queda entre esas dos escenas tan antagdnicas
emerge la problematizacién que nos ofrecen Confino y Gonzélez Tizén sobre las verdades y las
mentiras en el territorio de las memorias. Los mecanismos de la negacién nunca son unicamente
simbdlicos o discursivos y esto es un gran aporte del libro: los negacionismos son operaciones so-

bre el presente que responden a los intereses de grupos de poder.

En ese sentido, los autores destacan cémo la creencia de que existe una verdad oculta por el
poder que debe ser revelada les permite a los negacionistas “traficar sus mentiras”. Cuando
trasladamos al caso argentino las teorizaciones internacionales sobre el negacionismo, las voces
que sostienen estos argumentos recurren menos a la negacién de los crimenes y, en mayor
medida, a su banalizacién, relativizacién o, en los casos mds extremos, a su justificacién o
reivindicacidn. Pierre Vidal-Naquet, historiador francés, distingue entre discutir con o discutir
acerca de los negacionistas y afirma que es la segunda actitud la que resulta indispensable. En
torno a esta afirmacién, nace el titulo del libro: analizar los discursos y aparatos ideoldégicos

negacionistas como se hace con la anatomia de una mentira.
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Nos sumergimos, ahora sf, en las cuatro trincheras ideoldgicas sobre las que se cimentan las
narrativas de lo que Confino y Gonzélez-Tizén llaman el entramado o el activismo de la “memoria
completa”. En el primer capitulo, titulado La guerra que no fue, los autores se preguntan sobre los
discursos del pasado que vuelven al presente casi espectralmente de forma textual: ciertos
actores de la escena publica hablan de una guerra donde las fuerzas del Estado pudieron cometer
excesos en el marco de la lucha contra la subversién. En virtud de desarmar este discurso, los
autores reconstruyen la trama histdrica a partir de fuentes y bibliografia actualizada. La violencia
estatal y la represién bajo el signo del paradigma contrainsurgente que establecia un “enemigo
interno” subversivo no comenzd el 24 de marzo de 1976 para enfrentar a las organizaciones
armadas. Segun Confino y Gonzélez Tizén, el Plan CONINTES (1958-1961) y su implementacién por
parte de un gobierno constitucional es, tal vez, una de las pruebas mas contundentes para pensar
la planificacién y la responsabilidad civil en la implementacién de los postulados de la Doctrina de
Seguridad Nacional estadounidense y de la Doctrina de la Guerra Revolucionaria francesa, desde
muchos afios antes. De hecho, sefialan los autores, los militares argentinos tuvieron desarrollos
originales en torno a la doctrina antisubversiva dado que pensaban en términos de “guerra

interna” desde los tiempos de la Resistencia Peronista a finales de los cincuenta.

Estos postulados permiten a los autores recuperar, en el contexto de la Guerra Fria, los
procesos contrarrevolucionarios y antisubversivos en contraposicién a los movimientos
revolucionarios de liberacidn. Es asi que los desarrollos de un “saber hacer” contrainsurgente no
pueden separarse de la construccién del enemigo como un Otro absoluto, deshumanizado y, por
lo tanto, objeto de todo tipo de vejacidn. La legitimacién de la tltima dictadura —asi como el
consenso en torno al discurso de la guerra— radicé en la eficacia para construir el conflicto como
una amenaza para la seguridad de la Nacién en su conjunto. Esto nos lleva a extender la
temporalidad de la violencia estatal y las practicas represivas desde el origen mismo del Estado-

Nacién hasta los bombardeos a la Plaza de Mayo de 1955 o la Masacre de Trelew de 1972.

Si no fue una guerra, entonces, ;qué fue? Aunque nos preguntamos si nociones como
genocidio no serfan de ayuda para entender estos procesos, los autores de este libro eligen sortear
los debates del campo socio-histérico en torno a cémo nombramos este proyecto disciplinador. En
este libro se esgrimen las razones que nos permiten llamarlo Terrorismo de Estado: a partir de
marzo de 1976 se desaté un plan represivo con una escala y una profundidad sin igual respecto a

los impulsos contrainsurgentes de los afios previos. En este sentido, Confino y Gonzéalez Tizén
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sefialan que el apoyo social detras de la intervencién militar en general y de la lucha contra el
“enemigo interno” en particular se generd a partir del despliegue de una serie de narrativas,
campafas publicitarias y memorias que tomaron la forma de explicaciones sobre lo sucedido:
“guerra interna”, “excesos” y “errores”. Tal como se afirma en esta obra, es fundamental leer
criticamente el lenguaje castrense que se ha popularizado nuevamente en los ultimos afios, dado
que estos argumentos buscaron y buscan invertir la carga de responsabilidad, relativizar los

crimenes perpetrados por el Estado y culpabilizar a las victimas.

En el segundo capitulo del libro, La memoria incompleta, se vuelve sobre un argumento
central al relativizar los crimenes de la ultima dictadura equiparando la violencia civil y el
terrorismo de Estado: “no pretendo eliminar la historia, pretendo completarla” (p.74). La figura
central de este capitulo, autora de la frase citada, es Victoria Villarruel, quien encarna la
renovacion generacional del activismo castrense y la reactivacién de organizaciones de militares
y allegados a la causa de las “victimas del terrorismo subversivo” frente a la reapertura en el afio
2006 del proceso de justicia en torno a los crimenes de lesa humanidad. Una de las preguntas mas
punzantes de Confino y Gonzalez Tizén en torno a este tema es jcudndo y por qué se impuso y

consolid6 un interés por las “otras victimas”?

La operacidn discursiva que se despliega en esta segunda trinchera busca descontextualizar
la violencia: “ante la imposibilidad de equiparar las violencias (...), los sectores militares y civiles
apelaban al sufrimiento de las victimas para intentar, de ese modo, igualar las responsabilidades
politicas” (p.76) en palabras de los autores. En este marco, sefialar que estas voces se constituyen
como una provocacion es uno de los grandes aciertos del trabajo de Confino y Gonzalez Tizén. Es-
tos grupos se apropian de la narrativa humanitaria de los organismos de derechos humanos y 1la-
man a los militares condenados por delitos de lesa humanidad “presos politicos” y se inscriben en
el “deber de memoria” propio de las primeras décadas del siglo XXI para hacer eco de sus deman-
das de “memoria completa”. Es decir, algo de la fortaleza y capacidad de disputa en la escena pu-
blica de estos grupos anidé en la rememoracién “estetizada” o “mistificadora” de la militancia se-

tentista por parte del discurso oficial kirchnerista.

A partir del 2015, esas memorias, en apariencia marginales, empezaron a encontrar
resonancia publica en las declaraciones del presidente Macri y de funcionarios de su gobierno que

empezaron a ampliar las fronteras de lo decible sobre el pasado reciente: el “curro” de los
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derechos humanos, el cuestionamiento de la cifra y la busqueda por “dar vuelta la pagina” son
sélo algunos ejemplos. Fue recién el 24 de marzo de 2024, en el primer afio del gobierno de Javier
Milei, cuando la “memoria completa” se convirtié en memoria oficial a través del video
institucional 24 de marzo. Dia de la Memoria por la Verdad y la Justicia. Completa. Ese mismo dia en la
Plaza de Mayo, los organismos de derechos humanos denunciaron que el negacionismo se habia
impuesto en nuestro pais como politica de Estado. Un video sobre la dictadura sin menciones al
terrorismo de Estado no es “memoria completa”, son los ecos de las voces militares que llegan a

nuestro presente a través de nuevos interlocutores.

La tercera trinchera que se aborda en la obra es El niimero redondo. El cuestionamiento de la
cifra de treinta mil personas detenidas-desaparecidas en nuestro pais es concebido por los autores
como una discusién relativamente tardfa que entra en la escena durante el gobierno de Macri. Ya
desde la introduccidn, los autores sefialan el cuestionamiento del nimero de victimas como una
operacién comun a la hora de relativizar crimenes de Estado; en el caso argentino, explican, este
cuestionamiento encuentra un limite infranqueable en la clandestinidad de la represién. Hasta el
dia de hoy, los tnicos que podrian aportar claridad sobre esta cifra, quienes podrian devolver la
identidad a bebés —hoy adultos— apropiados y algtn tipo de cierre a los familiares de desapareci-
dos que aun buscan sus restos, son los perpetradores. Y hasta el dia de hoy, organismos, asociacio-
nes civiles, la sociedad en su conjunto, despliega enormes esfuerzos por desandar el camino del
horror y encontrar algunas certezas. Las primeras estimaciones del nimero de victimas surgieron
muy tempranamente, sin ninguna intencién de falsear los hechos sino con la voluntad de denun-
ciar lo que estaba sucediendo. En este tercer capitulo, Confino y Gonzélez Tizén reconstruyen los
origenes de “los treinta mil”, para entender cémo se construyd la cifra —aportando datos de orga-
nismos locales e internacionales, asi como direcciones de inteligencia del hemisferio—, pero tam-
bién ponen de manifiesto su importancia simbdlica como cifra abierta, como interpelacién al Es-

tado, como denuncia, como exigencia de respuestas.

En este sentido, los autores hacen hincapié en la “enunciacién provisoria” que implicé el
trabajo de la CONADEP con sus ocho mil novecientos sesenta y un casos. Esto es importante en
tanto la cifra del informe Nunca M4s, es un “caballito de batalla” infaltable dentro de los
argumentos esgrimidos desde las voces de la “memoria completa”. Los autores sefialan en este
punto lo que los propios integrantes de la CONADEP han dicho: no todos los casos han sido

denunciados, muchos por miedo, por la necesidad de sostener lo que qued6 de cada familia,
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porque simplemente no habia nadie para hacerlo. El otro argumento de peso es la vinculacién que
se ha hecho entre las politicas reparatorias, como los subsidios, y el nimero de denuncias o de
victimas reconocidas. Una vez mds, Confino y Gonzdlez Tizén sefialan que las verdaderas
motivaciones de estos cuestionamientos poco tienen que ver con un interés genuino por
comprender el pasado y, en cambio, se relacionan con el cuestionamiento a las politicas de
memoria y reparatorias de los gobiernos kirchneristas. El “enfoque aritmético”, preocupado por
una “verdad histérica manipulada” pasa por alto el rasgo mds singular del problema: no podemos

contabilizar las victimas porque no sabemos dénde estan.

En el ultimo capitulo, La violencia armada en debate, los autores se aproximan a un tema
controvertido a la hora de narrar la historia reciente de nuestro pafs en la escena publica —ya sea
en la escuela, los sitios de memoria o cualquier otro espacio—, pero que no es ignorado ni poco
investigado en el dmbito académico. Quienes esgrimen los argumentos de la “memoria completa”
aseguran que la violencia revolucionaria es algo de lo que no se habla porque fueron las
organizaciones guerrilleras las que “empezaron la guerra” y porque quieren hacer pasar sus
“crimenes” por “errores” para evitar ser juzgados. Estas férmulas equiparan nuevamente
violencias y crean un movimiento lineal de accién-reaccién que habilita a responsabilizar a las
organizaciones armadas del terrorismo de Estado. Confino y Gonzélez Tizén vuelven a insistir en
la importancia de preguntarnos qué se busca cuando ponemos la violencia guerrillera de los afios

setenta en el centro de nuestro andlisis sobre el periodo.

Apelando una vez més al lenguaje militar, las voces del ecosistema de la “memoria comple-
ta” se presentan como portadoras de una verdad oculta y falseada por el supuesto triunfo politico
y cultural de la “subversién” en el presente (a pesar de su derrota en el pasado). La operacidn his -
térica a la que recurren es simple y efectiva: es necesario conocer el periodo previo que fue ocul-
tado, argumentan, porque alli radica la justificacién del despliegue represivo. Esta idea se sostie-
ne, a su vez, en la caricatura de un relato oficial kirchnerista contra el que se reacciona. En con-
traposicidn, los autores proponen una reconstruccién profunda y compleja, basada en un variado
corpus producido por ex militantes setentistas volcados a la investigacién en el que se analiza de
manera critica el contexto previo al golpe de Estado y sus desenlaces. De esta manera, dejan en

claro que la explicacién de la opcién por las armas no puede agotarse en el estudio del tercer pe-
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ronismo, no deberfa tampoco proporcionar una visién heroica del pasado que omita las conse-

cuencias de la violencia y mucho menos es una forma de legitimar o justificar la represién ilegal.

Como ya se sefald, las operaciones intelectuales y discursivas analizadas en este trabajo de
Confino y Gonzalez Tizén no se agotan en la lucha por los sentidos del pasado. En todos los casos,
conllevan efectos muy concretos en el presente. Uno de los mds destacados es el proyecto de
impunidad del entramado de la “memoria completa”: libertad para los perpetradores y juicios
para los militantes guerrilleros. El titulo de las conclusiones expresa este postulado: La memoria se
conjuga en presente. El resurgimiento de los argumentos contrainsurgentes no es casual, se da en el
marco de una reaccién conservadora que ha emprendido una cruzada ideoldgica a nivel

trasnacional.

Este libro no se escribié ni pretende ser leido en diez minutos, como el video de Marquez.
Eso no quita que sus autores hayan logrado una lectura accesible, que brinda respuestas concretas
a los sentidos abonados por quienes denuncian “las mentiras de los 70”, sintetizando afios de tra-
bajos y debates historiograficos sobre la Historia Reciente argentina en 256 paginas ;Para quiénes
es fundamental la lectura de este libro? Podria pensarse que para quienes intervienen en redes y
plataformas, donde han proliferado las versiones simplificadas de esas trincheras, pero considero
que es igualmente clave para docentes de todos los niveles —quienes encaramos cotidianamente
la escena del debate publico en las aulas— porque nos permite construir respuestas a preguntas

que quizas nunca nos hicimos o no dejamos que nos hagan.

Las memorias, y en este libro queda clara su pluralidad, no existen sin disputas; de hecho,
son en s{ mismas una tensién entre colectivos, individuos, construcciones subterraneas que se
vuelven oficiales, con mucho esfuerzo hegeménicas, y que producen, a su vez, nuevas alternati-
vas. Anatomia de una mentira. Quiénes y por qué justifican la represion en los 70 de Hernan Confino y Ro-
drigo Gonzélez Tizén es un ejercicio de reconstruccidn histdrica, pero también de memoria. Su
lectura se convierte en una herramienta para fundamentar que no existe una memoria unica, co-
rrecta o verdadera, sino que las memorias se construyen desde el presente, y que la disputa por la
memoria forma parte de los debates ideoldgicos de la sociedad en cada contexto. Es una obra que
nos tensiona al acercarnos voces a las que muchas veces no accedemos, por cuestiones de algorit-
mos o circuitos escindidos, y que nos devuelve la confianza en la Historia como una herramienta

para construir argumentos consistentes y complejos y no por ello inaccesibles o incomprensibles.
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