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l libro Tu ausencia ha sido causa para todo esto. Cartas de amor y guerra. Túpac Amaru, 

Micaela  Bastidas  y  Tomasa  Tito  Condemayta,  editado  por  el  historiador 

estadounidense  Charles  Walker,  analiza  las  rebeliones  andinas  de  1780-1782 

desde una dimensión epistolar. Para esto, recopila, transcribe y sistematiza las correspondencias 

entre  los  líderes  indígenas  del  levantamiento  cusqueño:  el  curaca  José  Gabriel  Condorcanqui 

(Túpac Amaru II), su esposa Micaela Bastidas y la cacica principal aliada del matrimonio, Tomasa 

Tito Condemayta. 

E
Charles Walker es profesor de Historia en la Universidad de California (UC), Estados Unidos. 

Entre  2015  y  2020  ocupó  la  cátedra  de  Derechos  Humanos  Internacionales  de  la  Fundación 

MacArthur y además dirigió el Instituto Hemisférico de las Américas en la UC durante más de una  
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década.  Ha  publicado  extensamente  sobre  historia  peruana,  comisiones  de  la  verdad  e 

historiografía, con traducciones al quechua y español de sus trabajos. Entre sus publicaciones más 

importantes se encuentran:  De Túpac Amaru a Gamarra.  Cusco y la formación del  Perú republicano 

(1999, 2021);  Colonialismo en ruinas: el terremoto-tsunami de 1746 (2012);  La rebelión de Túpac Amaru 

(2015);  Alberto Flores Galindo. Utopía,  historia y revolución (2020) y  La odisea de Juan Bautista Túpac 

Amaru. Un testigo de la era de las revoluciones (2022). Recibió numerosos premios y distinciones por 

sus obras. 

La propuesta de Charles Walker se inserta en un momento histórico en particular. A partir 

de los  noventa comenzaron a  desarrollarse cada vez más investigaciones sobre las  formas de  

participación femenina en las rebeliones andinas1. En un libro anterior de su autoría, La rebelión de 

Túpac Amaru (2015), dejó planteada la necesidad de esclarecer roles y funciones de otros sujetos 

participantes en los levantamientos más allá de la gran figura de Túpac Amaru. Aquí es donde 

aparecen Micaela y Tomasa en la comandancia de las rebeliones.  En su obra del 2015, Walker 

sostuvo que las mujeres indígenas no fueron figuras que meramente “acompañaron” la rebelión,  

sino que daban órdenes y soporte anímico a las tropas, aconsejaban a Amaru en sus decisiones,  

estaban en campo de batalla y distribuían recursos y provisiones. 

A partir de estos antecedentes, y sobre todo transitando la década del 2020 con la llegada de 

los bicentenarios de independencia en Perú y Bolivia, se han profundizado los aportes y debates  

entre historiadoras peruanas y bolivianas acerca de las funciones de las mujeres indígenas en el  

sostenimiento  de  las  rebeliones2.  Walker  se  introduce  en  estas  narrativas,  analizando 

1 Entre los estudios dedicados a esta cuestión se encuentran los de María Eugenia del Valle de Siles, Historia de la 
rebelión de Túpac Catari, 1781-1782 (La Paz: Don Bosco, 1990); Leon G. Campbell, “Women and the Great Rebellion in 
Peru, 1780-1783”, The Americas 42, no. 2 (1990): 163-196; Pilar Mendieta, “Mujeres en rebelión. Una mirada desde el 
diario de Francisco Tadeo Diez de Medina (1781)”, Investigaciones Sociales 9, no. 15 (2005): 111-128; Marina Ari, “Las 
otras mujeres de la rebelión sisa-katarista 1781-1782”, Historia. Revista de la Carrera de Historia, no. 38 (2016): 121-
140.

2 Diversos trabajos han abordado este tema: Laura Nebout, Revolutionary women in the indigenous revolt of 1783, Perú (St 
Andrews: University of St Andrews, 2019); Sara Beatriz Guardia, Las mujeres en la Independencia del Perú (Lima: 
Centro de Estudios la Mujer en la Historia de América Latina, 2021); Claudia Luna, Perfiles femeninos en la Rebelión de 
Túpac Amaru (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2023); Scarlett O’Phelan Godoy, Cuando el molde se 
rompió. Estereotipo de sumisión y empoderamiento de la mujer andina en la Gran Rebelión 1780-81 (Lima: Fondo Editorial de 
la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2023).
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correspondencias que iluminan otras esferas de la vida cotidiana de los sujetos involucrados, así  

como del proceso insurreccional en general. 

Editado en Perú y publicado en 2024, Tu ausencia ha sido causa para todo esto. Cartas de amor y 

guerra. Túpac Amaru, Micaela Bastidas y Tomasa Tito Condemayta es de lectura amena y accesible. Al 

mismo  tiempo  que  Walker  ofrece  un  análisis  riguroso  de  una  fuente  primaria  como  las 

correspondencias indígenas, utiliza una narrativa simple que prioriza la voz de los protagonistas. 

Además, incorpora imágenes de las cartas originales del archivo y de personajes, monumentos y 

lugares históricos que estudia. Mediante las fotos de los manuscritos originales, el autor permite 

observar la materialidad del archivo: el tipo de papel, la caligrafía y las firmas. De esta manera, se 

aleja al documento de la abstracción y se lo muestra como un rastro material y concreto de la  

rebelión.

La propuesta de análisis de cartas como fuentes históricas durante tiempos de rebelión se 

diferencia  de  otros  enfoques  que  hayan  estudiado  estos  procesos,  centrados  en  documentos 

institucionales, jurídicos o militares. Mediante las cartas accedemos a la perspectiva indígena de 

los levantamientos, pudiendo sumergirnos en tensiones logísticas y políticas desde la subjetividad 

de  quienes  lideraron  los  enfrentamientos.  Además,  con  las  correspondencias, podemos 

reconstruir el día a día y los tiempos inmediatos de los caciques involucrados antes de su captura 

de las autoridades coloniales, algo que no permite el análisis de condenas o sentencias posteriores 

a las rebeliones.

En la introducción, Walker presenta una breve biografía de Túpac Amaru, Micaela Bastidas y 

Tomasa Tito Condemaya, personajes centrales del libro, autores de las cartas que va a analizar.  

Hace énfasis en sus roles políticos y la trayectoria de cada uno en el espacio cusqueño. También 

repone el contexto histórico donde suceden los intercambios epistolares: los álgidos meses de  

levantamientos que van desde noviembre de 1780 a  marzo de 1781.  Durante esos días Túpac 

Amaru se había ido de su campamento militar base en Tungasuca, separándose de Micaela, para 

buscar alianzas con distintos pueblos de indios de la región cusqueña. José Gabriel se marchó bajo 

la promesa de una pronta vuelta. En ese contexto específico se escribió la correspondencia. 
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En este apartado Walker señala el valor del análisis desprendido de las cartas: nos ofrecen 

un  ángulo  personal,  íntimo  e  inmediato  abriéndonos  paso  al  mundo  de  las  emociones  y  la  

privacidad  además  de  los  aspectos  militares  o  económicos.  A  través  de  la  correspondencia, 

comprendemos mejor las tensiones, las preocupaciones por los suyos, los desafíos logísticos, los  

peligros y las traiciones que enfrentaron los protagonistas desde sus propias perspectivas. 

El libro está dividido en cuatro apartados: introducción, compilación de cartas entre Micaela 

y  Amaru,  cartas  de  estos  dos  con Tomasa y  un dossier  fotográfico  con imágenes  actuales  de 

lugares, murales y otras representaciones de las rebeliones en Cusco. Dentro del cuerpo del libro,  

a medida que va transcribiendo y analizando las correspondencias de los caciques, se presentan 

mapas e imágenes de las cartas originales y de pinturas y monumentos de Micaela, Tomasa y José  

Gabriel. La tapa del libro cuenta con los retratos de Micaela y José Gabriel y en la contratapa se  

pueden observar las firmas de cada uno.

En la sección “Cartas entre Micaela Bastidas y Túpac Amaru” Walker transcribe y analiza 

veintiocho cartas del matrimonio señalando cómo se daban los tratos entre ellos, cómo aparecen 

las  emociones de cada uno,  sus  obsesiones,  decepciones y  sus  miedos.  Esto permite seguir  la  

transición de los sujetos a medida avanza la rebelión, los tiempos y cronologías internas de ésta, el  

clima de un día a día.  Micaela, quien al principio aparece como preocupada pero paciente, se 

muestra cada vez más frustrada, enojada y atemorizada y termina reclamándole a su esposo por 

haberla dejado soportando tantas cargas injustas y responsabilizándolo de las  derrotas en las 

batallas. 

A  través  de  las  cartas  observamos  marcas  de  intimidad  entre  los  caciques,  cómo  se 

nombraban y los apodos que se daban. En efecto, podemos humanizar a personajes históricos que 

muchas  veces  fueron  presentados  como  líderes  aguerridos  o  sangrientos.  Algunos  tratos  de 

intimidad: “(...) te quiere mucho, tu mica”; “mi querido chepe”; “chepe mío”; “es tu Mica quien 

escribe”; “Mi querida Señora Micaela”; “tu Chepe”; “dios te guarde muchos años”; “pide a dios que 

yo hago lo mismo, para que te guarde muchos años” (pp. 37, 39, 41, 57, 62)3.

3 Chepe era el apodo familiar de Túpac Amaru, diminutivo de José.
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También  se  dejan  ver  marcas  sobre  cómo  entendían  ellos  la  propia  dinámica  de  las  

correspondencias en tiempos de levantamientos, ya que aparecen varios pedidos de Micaela sobre 

la privacidad de sus escritos al  sentirse rodeada de traidores:  “(...)  lo que te pido es que esta 

adjunta no la vea nadie más, (...) porque muchos de los nuestros pueden tirarse contra nosotros” 

(p. 64). En este mismo sentido, Amaru le escribe: “(...) pido por favor que no se descuiden estas  

cartas porque importan mucho (...)” (p. 42).

De la misma forma, para mostrar la diferencia en los tonos de escritura a medida que pasan 

los días y Amaru no regresa, observamos las preocupaciones y emociones de Micaela en relación a  

las tardanzas: 

(...) tú me has de dar muchas pesadumbres, andas paseándote en los pueblos tardando días con gran  
descuido, los soldados terminan teniendo razón de aburrirse e irse cada uno a sus pueblos (...) ya no 
tengo paciencia para aguantar todo esto, soy yo misma capaz de entregarme a los enemigos para que 
me quiten la vida porque veo el poco anhelo que ves en este asunto tan grave (p. 72).

Además de mostrarnos los sentimientos de decepción de Micaela, Walker analiza también 

intervenciones de ella en consejo a Amaru. Le brinda sus opiniones sobre algunos comandantes de 

la  rebelión,  sumado a sospechas de espías,  traiciones y advertencias acerca de los excesos de 

algunos de ellos: 

(...) hay que poner preso a don Andrés Castelo porque éste hace muchas extorsiones a todos lados que  
va,  de  modo que pueden rebelarse  contra  nosotros,  en Langui,  hizo  destrozos  por  todas  las  casas,  
saqueándolas y apropiándose de doscientos setenta y siete pesos de plata. Yo creo que la comisión que  
le diste no se extendía hasta tanto (p. 49).

Además,  Walker  nos  muestra  en  estas  cartas  ciertas  obsesiones  de  Amaru  por  armas 

militares, en particular los cañones. Los menciona en varios intercambios y le expresa a Micaela 

sus preocupaciones sobre el cañón y cómo transportarlo. El título del libro se vincula con una 

frase de Micaela a Túpac Amaru. Le dice que debido a su ausencia y desaparición se ha generado el  

desánimo de las tropas y el avance de los realistas sobre sus territorios:

 (...)  don  Ramon  Moscoso  y  la  mujer  dicen  que  se  apartan  de  nosotros,  juntamente  con  el  cura,  
notificando a los indios a que no se metan en nada. Todo esto ha causado tu ausencia, pues no hay nadie  
más que contrarreste estas controversias (p. 47).

En relación con el cuidado de los hijos e hijas y la subsistencia de sus hogares, aparecen en  

las cartas textuales de Micaela respecto del peligro que siente que corre su familia: 
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(...) por tu causa están a pique de peligrar todos mis hijos, me he cansado de pedirte que no te demores,  
tú te ocupas de pasear de pueblo en pueblo (...) no piensas en tu pobre familia que necesita de todo tu  
auxilio. Tú me ofreciste cumplir tu palabra pero ahora ya no puedo dar crédito a tus ofrecimientos pues 
me has faltado a tu promesa (p. 72). 

Se evidencian también constantes menciones a la plata y la escasez de ésta y de otros 

recursos para sostener a las tropas que cada vez más caen en desánimo, prontas a desertar a la 

causa.

En  las  correspondencias  existieron  también  algunas  menciones  a  otras  mujeres.  En 

momentos en los que Micaela le cuenta a su esposo sobre los excesos de algunos comandantes en 

las tropas, menciona que uno del que ella desconfiaba, violentaba y maltrataba a su mujer. Así,  

Walker pone de manifiesto los desacuerdos y descontentos de Micaela en relación a José Gabriel y 

cómo  sus  perspectivas  y  preocupaciones  contrastaban  con  las  decisiones  militares  de  Túpac 

Amaru.  Rumores,  traiciones,  miedos,  conviven  también  con  señalamientos  sobre  la 

responsabilidad de Amaru en los pesares que vienen aconteciendo. También se revela la capacidad 

de mando de Micaela en el movimiento de tropas y la toma de decisiones sobre envíos de dinero y  

otros recursos:  “Estimado Chepe: te doy respuesta remitiendo seiscientos pesos, además de los 

cincuenta y seis que se llevó Juan tu hermano. También te remito un odre de aguardiente” (p. 37).

En el apartado “Cartas entre Micaela Bastidas, Túpac Amaru y Tomasa Tito Condemayta” se 

analizan cinco cartas: dos de Tomasa hacia José Gabriel y tres entre Tomasa y Micaela. Aparecen  

algunas consideraciones en referencia al género entre las cacicas. Micaela y Tomasa, a medida se  

prolongaba  la  ausencia  de  Amaru,  se  escribían  entre  ellas  dándose  apoyo  y  expresando 

preocupaciones  acerca  de  ocupar  cargos  de  jerarquía  y  decisión  siendo  mujeres:  “Mi  más 

apreciada señora mía Micaela: para ser mujer harto he hecho de defenderme en mi puesto, don 

Marcos está tan fresco que presume que yo ando con estrépito (...)” (p. 111) . Ambas escriben que 

se  sienten bajo la lupa de algunos comandantes varones.  También, aparecen referencias a los  

miedos de Tomasa frente al avance de las tropas realistas y el entendimiento de las consecuencias 

que podrían sufrir  por parte de los  enemigos:  “(...)  con todo esto no sé  qué hacer,  estoy tan 

desfavorecida para ser mujer (…) y no permita vuestra merced que seamos arruinados” (p. 111).

En los intercambios entre Micaela y Tomasa aparecen otras esferas, acciones y movimientos 

de la vida cotidiana. Esto se ve por ejemplo en la simultaneidad de actividades y trabajos en las 
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que estaban a cargo. Desde su posición de comandancia debían dar órdenes de distribución de 

alimentos o prendas de vestir al mismo tiempo que debían tener conocimiento de la posesión y el  

estado de los fusiles: “(...) Don Juan Antonio Figueroa está ocupándose en la compostura de los 

fusiles y en hacer balas”;  (...)  por órdenes que di  a aquellos caciques extrajeron y llevaron al  

pueblo de Quiquijana las ropas embargadas” (p. 49).

Lo que aparece de manifiesto es que durante las rebeliones las mujeres quedaron a cargo de  

actividades  complejas,  variadas  y  disímiles.  Aparecen  constantemente  como  “encargadas  de 

asuntos”. La política, los consejos, los cuidados, los aprovisionamientos, el manejo del dinero, la  

atención a situaciones de violencia y a los excesos de sus comandantes, el refuerzo moral de las 

tropas, la atención a las redes familiares, las negociaciones de lo cotidiano; todo ello forma parte  

de una misma trama. 

El  apartado  final  con  imágenes  actuales  de  lugares,  monumentos,  murales  y  otras 

representaciones de las rebeliones en Cusco funciona como un rescate de la cultura material sobre 

las rebeliones. El autor busca que el lector tenga un contacto directo tanto con las cartas como 

con el lugar y los protagonistas de los levantamientos. 

Asimismo,  mostrando imágenes  y  murales  de  Micaela  y  Tomasa,  el  autor  presenta  una 

iconografía  alternativa  a  los  tradicionales  liderazgos  masculinos.  A  través  del  registro  de 

monumentos actuales de las cacicas, se fortalece la importancia de sus figuras. La representación 

de Micaela y Tomasa en paridad a Túpac Amaru refuerza visualmente la tesis central del autor: la  

rebelión tuvo liderazgo compartido.

Dicho de otro modo,  Tu ausencia ha sido causa para todo esto... demuestra que, sin la gestión 

logística, la firmeza estratégica y las actividades que desarrollaron en la esfera de lo cotidiano 

Micaela Bastidas y Tomasa Tito Condemayta, las rebeliones andinas de 1780-1782 no se hubieran  

expandido ni sostenido.

El  libro  evidencia  también la  relevancia  del  estudio  de  cartas  para  un análisis  desde  la 

perspectiva de los indígenas, cuando esas voces nos han llegado históricamente mediatizadas por 

otros actores de la sociedad colonial. El estudio de correspondencias permite el estudio de sujetos 
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con grandes capacidades de organización, redes de parentesco y una clara visión de los problemas 

y conflictos del sistema colonial.

Otro aporte fundamental del trabajo es la centralidad de las redes de liderazgo femenino en 

la rebelión cusqueña. Las cartas entre Micaela y Tomasa demuestran el apoyo entre las cacicas y  

su alianza política.  Estas mujeres movilizaron sus recursos dentro de las comunidades para el 

sostenimiento de los levantamientos.

En una suerte de propuesta contrafáctica,  Walker señala  que,  unos años después de los 

hechos, tal vez las cartas podrían haberse interpretado como un manojo de reproches de una  

“mujer fastidiosa” o “insistente” reclamando cuestiones varias a su marido. Sin embargo, en la  

actualidad,  sostenemos  que  se  trató  de  una  mujer  atravesada  por  el  enojo  y  la  decepción,  y  

sobrecargada injustamente con responsabilidades en momentos de notable agitación política y 

trastocamiento social.

Las  autoridades  coloniales  intentaron  eliminar  todo  rastro  de  los  líderes  indígenas 

prohibiendo sus nombres, sus ropas, su lengua y hasta su descendencia hasta el cuarto grado de 

parentesco. A través de las cartas nos llegan sus voces, sus formas de decir y de hacer, contando 

sus propias percepciones sobre lo que iba sucediendo en el día a día de los levantamientos.
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