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“Si la justicia es machista, que sea feminista la memoria™.

n visperas del onceavo Ni una menos, en un clima socio politico de retrocesos y
amenazas sobre los derechos de las mujeres, la reflexién y las preguntas sobre el

pasado con perspectiva de género se vuelven urgentes.

1 Zuleika Esnal, Bitdcora de un grito (Buenos Aires: Sudestada, 2020).
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El trabajo que viene desarrollando la historiadora Victoria Alvarez es consistente en este
sentido. Entre sus aportes, destacamos su colaboracién en el documental del afio 2013 “Campo de
Batalla. Cuerpo de mujer”?, dénde investigd y entrevisté a mujeres sobrevivientes de centros
clandestinos de detencidn en relacién a la violencia sexual como una forma especifica de tortura
generizada. Como sefiala en la introduccién del libro, este documental fue el puntapié inicial para
sus investigaciones posteriores, su tesis de doctorado y el libro que resefiamos aqui. La autora
también participé en Historias detrds de las memorias: un ejercicio colectivo de historia oral (2018),
Inscripciones de una revuelta. Testimonios del terrorismo sexuado (2023), Arte y Memoria. Abordajes
muiltiples en la elaboracidn de experiencias dificiles (dos tomos, 2021 y 2024), entre otros libros, y suma
numerosos articulos relacionados con género, memoria e historia oral®. Alvarez es investigadora
adjunta del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas, profesora en la
Universidad Nacional de General Sarmiento y en la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad
de Buenos Aires, donde también forma parte del Instituto Interdisciplinario de Estudios de

género.

Formalmente, el libro ;No te habrds caido?... comienza con los agradecimientos, el indice y
una presentacién de Daniel Lvovich clara y concisa. Contintia con la introduccidn, seis capitulos,
una conclusién y el apartado bibliografico al que le siguen las diversas fuentes analizadas: entre-
vistas originales, otras que fueron tomadas de los archivos de Memoria Abierta, los testimonios

que forman parte de las fuentes judiciales y sumarios de tribunales militares, entre otras.

El libro estd organizado en dos grandes partes. La primera, “Género y cautiverio”, incluye
los capitulos uno y dos que son los de mayor densidad tedrica y metodoldgica. En ellos analiza his-
téricamente las violencias contra las mujeres y sus contextos de posibilidad, focalizando en el te-

rrorismo de Estado y el poder concentracionario desplegado por la ultima dictadura militar. Asf,

2 Dirigida por Fernando Alvarez.

3 Patricia Flier (coord.), Historias detras de las memorias: Un ejercicio colectivo de historia oral (La Plata: Editorial
de la Universidad Nacional de La Plata, 2018); Victoria Alvarez et al., Arte y memoria: Nuevos abordajes en la
elaboracion de experiencias dificiles, 2 vols. (Buenos Aires: Editorial de la Facultad de Filosofia y Letras,
Universidad de Buenos Aires, 2021 y 2024); Teresa Basile, Miriam Chiani (comps.), Inscripciones de una revuelta:
Testimonios del terrorismo sexuado (La Plata: Editorial de la Universidad Nacional de la Plata, 2023).
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analiza cudles fueron las formas de violencia a las que fueron sometidas las mujeres en los centros

clandestinos de detencién (CCD) y las resistencias de las sobrevivientes.

La segunda parte incluye cuatro capitulos y las conclusiones, bajo el titulo “Memorias sobre
la violencia sexual en los centros clandestinos de detencién, marcos sociales de escucha y
representaciones”. Aqui Alvarez analiza el marco de escucha/audibilidad histérico en el que se
encontraban las sobrevivientes para dar testimonio, la posibilidad social de decir y de ser
escuchadas, y los cambios politicos y socioculturales de los distintos momentos que fueron

abriendo u obturando esos espacios, sobre todo el de la justicia.

Podemos definir al libro como producto del cruce entre historia social, historia oral,
estudios de género y andlisis de la memoria. También la historia de las emociones se hace

presente en el texto.

En la introduccién, Alvarez es muy clara sobre las tres hipdtesis del trabajo. La primera es
que las mujeres detenidas desaparecidas durante los afios 1976-1983 en nuestro pais sufrieron un
tipo diferencial de violencia por ser mujeres. La segunda es que si bien algunas sobrevivientes qui-
sieron contar lo vivido, “no encontraron las condiciones de audibilidad necesarias para poder na-
rrar sus testimonios ni en el campo de la justicia, ni en el seno de sus familias y, muchas veces,
tampoco en las organizaciones de derechos humanos durante muchos afios” (pp. 20-21). Y la ter-
cera es que los marcos de escucha/audibilidad se fueron transformando a través del tiempo y los
cambios en la sociedad, en la politica y sobre todo en la “sensibilidad hacia la violencia sexista

producto de la ampliacién de la perspectiva de género” (p.21).

La investigacién destaca por el despliegue de herramientas de andlisis, que involucran una
meditada eleccién del vocabulario: sobreviviente en lugar de victima, la categoria de “marcos socia-
les de escucha” desarrollada por Maurice Halbwachs y Michael Pollak, la de “guién de la viola-
cién” de Sharon Marcus, la de “imédgenes en bloque” (de la violacién sexual), y el “paradigma vic-
timizador” de Inés Hercovich. También ocupa un lugar muy relevante la definicién de vergiienza
de Sara Ahmed que retoma la autora, como el sentimiento que tiene por funcién social privatizar
problemas que en realidad forman parte de la sociedad, la cultura y la politica. En este apartado

quien lee también puede dar cuenta de la variedad de fuentes utilizadas.
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Luego de esta introduccidn, el primer capitulo, denominado “Contexto de posibilidad”,
desarrolla de forma muy breve el andlisis sobre los esquemas de dominacién y la violencia de
largo alcance que se ejercid histéricamente sobre las mujeres. Por ejemplo, enfatiza que en
nuestro pafs el Cédigo Civil de 1869 decretaba su inferioridad juridica, y si bien esto fue
cambiando lentamente producto de la lucha de las mujeres, recién en 1968 se puso fin a la
sujecién femenina al cdnyuge, aunque el hombre mantuvo la patria potestad sobre los hijos hasta
1985. Otra cuestion central que aparece en este capitulo es el estatus del delito de violacién: se lo
consideraba un “delito contra el honor”, y esta deshonra cafa sobre la victima y su familia, e
implicitamente consideraba mdas importante el honor mancillado de los varones. En este
panorama, la autora examina las nociones de paradigma doméstico y el inicio de la ruptura
generacional en la década de 1960 y 1970, sumado a los procesos de radicalizacién politica que
incluyeron a las mujeres y tensionaron fuertemente los roles atribuidos, la concepcién de la
feminidad y la masculinidad, y el modelo hegemdnico de familia. En ese sentido, Alvarez describe
cémo las caracteristicas ideoldgicas del gobierno militar iniciado en 1976, en tanto nacionalista,
catdlico e integrista, lo llevaron a tener como uno de sus principales objetivos el restablecimiento
del “lugar de la familia en la Nacién” (p.37), en claro asociacionismo con la jerarquia eclesidstica
argentina. Por supuesto, la autora analiza estas cuestiones en el marco de las formas extremas de
disciplinamiento que el golpe vino a instituir a través del uso de la violencia para la eliminacién
del enemigo politico, lo que inclufa el secuestro ilegal y la desaparicién de las personas en los CCD

por fuera de todo marco legal existente.

El capitulo 2, “Violencia sexual en centros clandestinos de detencién”, es el nucleo central
de esta primera parte del libro, ya que sienta las bases para el andlisis de la segunda parte. En este
capitulo la autora desarrolla la definicién de violencia sexual y cdmo ésta se relaciona con las
expectativas que tenfa el régimen sobre las mujeres que se habian apartado de los roles de género.
Aqui se describen las formas de violencia sexual, para reflexionar sobre los significados que

tuvieron y también para dar cuenta de las resistencias que se llevaron adelante contra aquellas.

Entre las distintas formas de violencia sexual la autora distingue entre 1) las agresiones
verbales de todo tipo; 2) la obligacién a permanecer desnudas, y a su vez la licencia para avanzar

sobre sus cuerpos; 3) las amenazas sobre sus embarazos y el destino de sus hijos; 4) el
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sometimiento a violaciones y esclavitud sexual, asi como torturas sobre drganos sexuales; 5)
embarazos productos de violacidén, abortos producto de torturas, la separacidn y el secuestro de
sus bebés. Considerando que estas practicas son de por si bastante descriptivas no vamos a
detenernos en cada una de ellas, pero si queremos sefalar algunas cuestiones sobre el
funcionamiento y significado que les atribuye la autora. Ella retoma a Rita Segato para afirmar
que la violacién funcioné en dos direcciones: verticalmente como castigo a la mujer que “se salié
de lugar”; y en sentido horizontal como mensaje hacia los otros hombres, los subversivos,

demostrando poder y apropiacién sobre los cuerpos de “sus mujeres”.

Algo a tener en cuenta y que la autora desarrolla con precisién, apoyada en testimonios
detallados y que repiten estos esquemas, es que las violaciones formaron parte intrinseca de la
dindmica concentracionaria, en tanto estrategias de aniquilamiento y disciplinamiento sobre
mujeres y hombres. En diferentes CCD, las violaciones adquirieron caracteristicas y consecuencias
diversas. Un ejemplo claro de ello fue, como relata la autora, la idea de “malinchizar” a las
mujeres violando a las viudas de quienes habian sido combatientes destacados. Los casos de
esclavitud sexual tomaron distintas formas. Varias secuestradas fueron obligadas a mantener
relaciones sexuales con alguno de los represores durante prolongados periodos de tiempo. Estos
ultimos se aprovechaban de la situacién de vulnerabilidad extrema. En ese contexto, ademas,
buscaban promover la confusién entre las victimas, que muchas veces crefan que eran culpables y
habfan consentido de algiin modo. Otra forma en la que se perpetraba la esclavitud sexual era a
través del sistema de “libertad vigilada”, en el que en algunos casos la mujer era encerrada en un
departamento fuera del CCD, aunque su vida segufa dependiendo del militar a cargo, que la
violaba. De esta forma, Victoria Alvarez muestra cémo los perpetradores buscaban romper las
solidaridades entre prisioneras, a través de mecanismos en los que se generaban sospechas de
colaboracién y de “formar pareja” con los victimarios. Sefiala también que justamente estos
mecanismos grises generaban alienacidn entre las mujeres respecto a su propio lugar de victimas,
sintiéndose culpables, poniendo en tensién las imdgenes en bloque de la violacién y a la vez

mostrando la extensién del poder concentracionario por fuera de los CCD.

Este capitulo aborda también de manera minuciosa las condiciones en las que estuvieron las

embarazadas y la apropiacién de sus bebés, a través de los testimonios que relatan desde las
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torturas y amenazas, las esperanzas de las gestantes, las formas en que parian (en los CCD en
condiciones miserables y en algunos casos en hospitales, donde eran vistas por una gran cantidad
de personas que no formaban parte en forma directa del poder concentracionario) y cémo se les
quitaban sus hijos y se las engafaba afirmando que iban a ser entregados a sus familiares. Aqui
aparecen dos cuestiones centrales enfatizadas por la autora: que las condiciones en que
atravesaron sus embarazos y partos no fueron considerados como formas especificas de violencia
contra las mujeres, y que el encarnizamiento y el secuestro de bebés remitia a la aniquilacién del
enemigo interno y la separacién de su descendencia. Las mujeres que estuvieron embarazadas
relataron sentir soledad, desamparo y desesperacidén, pero también, en muchos casos “un triunfo”
y una “compafifa”’. Asi, una sobreviviente cuenta cdmo su hija era el dltimo resquicio de
humanidad en medio del horror, el tnico lugar que escapaba a la voluntad deshumanizante del

poder concentracionario, “un lugar al que no habian podido llegar” (p. 91).

En este punto, nos interesa destacar una cuestién fundamental que trabaja Alvarez: el desa-
rrollo de la solidaridad y la sociabilidad en los CCD, como vinculos que ejercen resistencia frente a
la deshumanizacién, y el sentido que tuvo para las secuestradas como forma de sostén frente al

arrasamiento de sus subjetividades.

La segunda parte del libro analiza muchos y muy variados testimonios, para visibilizar la di-
ficultad que tuvieron muchas sobrevivientes para denunciar y testimoniar sobre la violencia se-
xual sufrida, aunque algunas lo hicieron tempranamente. Sin embargo, estas tltimas se encontra-
ron con una enorme dificultad para la escucha, tanto en dmbitos institucionales de la justicia co-
mo en espacios de derechos humanos. En los cuatro capitulos que siguen se analizan los espacios
de decibilidad y audibilidad o marcos de escucha, y sus cambios y puntos de inflexién a lo largo

del tiempo, que corresponden a cuatro momentos de la memoria.

El capitulo tres, “Testimonios pese a todo (1976-1983)”, aborda las denuncias que se realiza-
ron durante la dictadura militar en el pais y sobre todo en el exterior, enfocdndose en las acu-
saciones sobre violencia sexual y la inexistencia de espacios de escucha. Para esto, la autora nos

remite a un contexto en el que el gobierno de facto negaba la existencia de CCD, y los espacios de
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denuncia eran muy acotados: principalmente los tribunales militares y la Comisién Argentina por

los Derechos Humanos (CADHU).

En el caso de los tribunales militares se apelé a lo que Herzovich llamé “paradigma
culpabilizador”. Alvarez sintetiza que en este perfodo la tinica respuesta que le dio la justicia a las
denunciantes fue la de menosprecio hacia su palabra, invirtiendo las sospechas y haciendo pesar
supuestos “antecedentes morales”, para que la victima se transformara en sospechosa. En ese

espacio no existié un marco de audibilidad.

En ese marco, Victoria Alvarez explica algo central: en los informes de CADHU aparecen tes -
timonios que denuncian la violencia sexual en forma especifica, pero el primer objetivo que te-
nian estos documentos era demostrar que en Argentina existian CCD donde se producia el secues-
tro ilegal, la tortura y la muerte de parte de la poblacién. Hay conocimiento de la violencia sexual
pero se la considera como un aspecto mas de la tortura, lo que para la autora demuestra parte de

la naturalizacién vigente sobre lo que se esperaba que le suceda a una mujer en estas situaciones.

Otro aspecto muy interesante que analiza Alvarez es cémo muchas victimas que
testimoniaron para los informes de CADHU vieron que sus testimonios se encorsetaron en cierta
estructura que los fragmentaba y reelaboraba en funcién de lo que pretendian denunciar. Asi,
restaban importancia o no reconocian las formas generizadas de violencia especifica contra las
mujeres, caracterizando una conducta delictiva sistemdtica como desorden psiquidtrico o
naturaleza libidinosa de los violadores. Sin embargo, la historiadora sefala que “los relatos de las
mujeres se colaron en las grietas de lo socialmente audible y enunciable en esa época para ir, poco

a poco, corriendo los limites” (p.156).

“Los primeros afios de la democracia. Un nuevo momento de la memoria” es el titulo del ca-
pitulo cuatro que se inicia con la recuperacién democrética, momento en que se registra una am-
pliacién de la participacién de diferentes sectores de la sociedad, a la vez que se habilitan disputas
sobre la memoria del terrorismo de Estado. La visibilizacién de la violacién de los derechos huma-
nos y del terrorismo de Estado desde diferentes ambitos se enfrenté al discurso de que existié una
guerra contra la subversion. Este fue un periodo de rupturas e hitos fundamentales en cuanto a

los derechos humanos, emergiendo un nuevo régimen de memoria y de politicas de memoria que
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fueron implementadas desde el Estado, aunque Alvarez destaca también algunas continuidades

respecto del momento anterior.

En estos afos retomd y expandid sus actividades el movimiento feminista y de mujeres, visi-
bilizando problematicas y avanzando en reformas legales. Se abrieron gran cantidad de espacios
diversos y actividades de todo tipo. A fines de 1982 nacid la Asociacién de Trabajos y Estudios de la
Mujer (ATEM) y posteriormente la Multisectorial de Mujeres (entre tantas otras novedades). Fue
ATEM justamente el primer grupo que se preocupd porque la violencia contra las mujeres fuera
entendida como una cuestién de derechos humanos y buscaron la visibilizacién de las mujeres

desaparecidas desde una perspectiva de género.

También en estos afios el presidente de la Republica Raul Alfonsin creé la Comisién Nacional
sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP) que produjo el informe Nunca Mas. Este dltimo, que
recogia testimonios varios, se transformé en verdad juridica al asociarse al Juicio a las Juntas en
1985. La autora propone que la justicia se convirtié asi en el espacio donde se buscé resolver el
pasado dictatorial, y sefiala que en el Juicio a las Juntas la fiscalia no traté el delito de violencia
sexual que quedd subsumida bajo la categoria de tormentos. Esto se debid en buena parte a que el
objetivo primordial fue probar el plan criminal de exterminio de las Fuerzas Armadas. Asi,
durante este periodo y en el Juicio a las Juntas la violencia sexual aparece escasamente, y se la
asocié al paradigma de la vergiienza. Durante los juicios el tribunal evitaba indagar en este delito
y fueron excepcionales los casos en los que se les pregunté a las sobrevivientes por las
violaciones. Muchas mujeres eran interrumpidas cuando intentaban dar testimonio sobre el tema.
En este sentido, la autora destaca la inexistencia de una sensibilidad de género, y que los acusados
no estaban imputados por el delito de violacién®. El problema de fondo, sostiene, fue la
concepcién utilitarista del testimonio, por lo que se ignoré o evité lo que no configuraba una
prueba. Entonces, sefiala que estas declaraciones se hicieron a pesar de —y no gracias a— la
actitud del tribunal de justicia. Es claro que en este periodo y en estos dmbitos hubo una falta de

herramientas y una audibilidad muy escasa y fragmentada.

4 ATEM habia planteado la naturaleza patriarcal de la violencia sexual. Ademas, existia en la legislacion la violencia
sexual diferenciada del tormento, tanto en el derecho internacional como en el Codigo Penal argentino, lo que hubo
fue una “ceguera de género” (p.186-188).
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Con respecto al nuevo régimen de memoria, Alvarez explica que si bien denuncié la desapa-
ricién de personas, los derechos humanos continuaron despojados de su condicién de género y en

esta etapa la dimensién juridica fue la que condicioné principalmente las formas.

El capitulo cinco, “Impunidad y boom de las memorias” se puede sintetizar como una gran
paradoja: asi como se promulgaron las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, y se decretaron
los indultos que dieron lugar a la impunidad de la mayoria de las atrocidades cometidas en los
CCD y fuera de ellos, por otra parte se produjo un “boom de las memorias” de los y las sobrevi-
vientes. Muchas mujeres expresaron que sintieron que sus tiempos para contar y los tiempos so-
ciales estaban alineados. En sintesis, hubo una apertura de los marcos de escucha para los delitos

contra la integridad sexual que sufrieron.

Victoria Alvarez destaca los puntos de inflexién que produjeron y propiciaron esto. En pri-
mer lugar el contexto internacional, con el juzgamiento de los crimenes sexuales de la ex Yugosla-
via y la incorporacién de los derechos de las mujeres a los Derechos Humanos —entre los diez tra-
tados de DDHH que suscribe la Argentina—. El avance del feminismo a nivel internacional y la in-
ternacionalizacién del derecho propiciaron también la discusién y el debate sobre cuestiones de
género en los dmbitos juridicos. En nuestro pais el movimiento feminista presiond por reformas
en las practicas juridicas discriminatorias. Asi, en el afio 1999 la violacién dejé de ser un delito
contra el honor y pasé a ser un delito contra la integridad sexual. Este cambio por el que se habia
luchado desde hacia tiempo permitié introducir la perspectiva de las victimas en la definicién del
delito, dejando de tratar a aquel como un ataque al hombre. Entre otras discusiones importantes,
Alvarez destaca que el movimiento feminista criticé fuertemente durante este periodo la concep-
cién masculinizante de los Derechos Humanos. En un contexto de retroceso de la justicia desde
mediados de la década del ochenta, cuando se sancionaron las leyes de Obediencia Debida y Punto
Final y fines de los noventa con los indultos, la lucha de los organismos de derechos Humanos to-
mo nuevos brios cuestionando la impunidad y retomd estrategias como el desarrollo de juicios en

el exterior, y en nuestro pafs los Juicios por la Verdad.

Alvarez propone que la aparicién de la organizacién de Hijos e Hijas por la Identidad y la

Justicia contra el Olvido y el Silencio (HJOS) fundada por los hijos/jas de desaparecidos durante la
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dictadura fue otro punto de inflexién, ya que desarrollaron un relato diferente del terrorismo de
Estado y organizaron nuevas practicas de visibilizacién y repudio. Ademads, por esos afios se crea-
ron instituciones de memoria, archivos, y otros nuevos espacios en los que se valoraba y buscaba
preservar el relato de los sobrevivientes. La autora propone dividir este periodo en dos etapas no
esquemadticas: los primeros afios de los noventa como un periodo de hibernacién de la memoria, y
los ultimos como el momento de la instalacién de una memoria critica, a partir de narraciones

menos encorsetadas por parte de las sobrevivientes.

Sobre el ultimo punto, la historiadora retoma la incidencia y el enorme valor de los Juicios
por la Verdad. Si bien no podian obtener condenas, estos funcionaron como un espacio muy im-
portante de generacién de pruebas y cambio en los testimonios de los/las sobrevivientes, ya que
se propicié la escucha de testimonios detallados, que denunciaron la violencia sexual padecida
por las mujeres en los CCD sin interrupciones ni solapamientos. Fue asf que jueces y fiscales consi-

deraron y buscaron las formas de que la violencia sexual fuera reconocida y condenada.

En el dltimo capitulo, titulado “Del desencanto a la reivindicacién de la justicia”, Victoria
Alvarez aborda los dos mil como un nuevo momento de la memoria y la tipificacién de la violencia
sexual en espacios concentracionarios como delitos de Lesa Humanidad. Como primer ejemplo, la
autora menciona al Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), que en el afio dos mil se presenté
como querellante en una causa por apropiacién de un recién nacido, lo que dio por resultado que
en el 2001 un juez declarara la inconstitucionalidad de las Leyes de Obediencia Debida y Punto

Final.

En el 2003 se produjo lo que llamo el giro kirchnerista’. La asuncién a la presidencia de Néstor
Kirchner propicié otro punto de inflexién histdrico, en este caso por parte del Estado. En este sen-
tido, Alvarez afirma que hubo alli un cambio de las politicas de construccién de memoria por par-
te de éste. Primero en la declaracién de nulidad de todas las leyes de impunidad, y declarando im-
prescriptibles los crimenes de Lesa Humanidad. Esto produjo que se reabran los juicios invalida-

dos en el periodo anterior y se inicien nuevas causas. También sefiala una enorme y variada canti-

5 Estaidea la escribo a titulo personal y no es de la autora del libro.
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dad de actividades y acciones por parte del Estado que propendieron a reivindicar la memoria de

las organizaciones de Derechos Humanos®.

Sobre la “estatizacién de la memoria” la autora sefiala un crecimiento y visibilizacién del
feminismo a nivel nacional e internacional, la Consolidacién del Encuentro Nacional de Mujeres, y
un ida y vuelta permanente entre el Estado y los organismos de derechos humanos, que apoyaron
pero también discreparon y cuestionaron al gobierno. A esto ella suma los cambios que se
produjeron en los partidos politicos con la creacién de espacios feministas, el aumento de la
visibilizacién de la violencia de género y la multitudinaria campafia nacional por el derecho al
aborto. Con esta enumeracién de movimientos propios del siglo XXI, la autora desarrolla el
contexto dindmico que permitié avanzar sobre cuestiones de género en diferentes niveles, y sobre
las cuestiones de violencia de género particularmente. Todo esto sin dejar de destacar la
pervivencia de la violencia sexual ejercida por las fuerzas de seguridad en forma sistémica y la

estigmatizacion que atin existe sobre las victimas de violacidn entre otras violencias de género.

La autora analiza cémo con la reapertura de los juicios tantos afios después la cuestién de
las pruebas, sobre todo en los casos de violencia sexual, generé dindmicas diferentes a las
anteriores. El testimonio se conformé como la prueba judicial unica en la mayoria de los casos,
abriéndose un espacio nuevo en los procesos judiciales, donde se produjo un cambio en la
escucha, que dio lugar a generar declaraciones mas complejas y detalladas por parte de las
victimas de violencia sexual. Para esto, fue fundamental la retroalimentacién entre la reflexién
juridica con perspectiva de género y el ambito judicial, propiciando la construccién de espacios de

contencidén y preparacién de testimonios para las victimas de violencia sexual.

En ese marco, en julio de 2010 fue condenado por primera vez un integrante de las Fuerzas
Armadas por dos casos de violencia sexual (entre otros delitos de Lesa Humanidad). Durante
muchisimo tiempo las formas de agresién contra las mujeres en los CCD fueron naturalizadas a

nivel social y judicial. A pesar de todos los avances que se resenaron sobre este periodo, la autora

6 Nombraremos algunas de las muchas que destaca la autora: creacién de sitios de memoria en ex CCD, creacién del
Archivo Nacional de la Memoria, la reescritura del prélogo del Nunca Més, la desclasificacién de archivos
militares. La creacidndel canal educativo Encuentro, la preparacion y difusién de materiales sobre el terrorismo de
Estado, y las organizaciones de derechos humanos y las capacitaciones docentes entre otras.
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no deja de sefialar la pervivencia de practicas judiciales sexistas y discriminatorias en términos de
género. En muchos casos, en los procesos atn se continda invisibilizando los delitos contra la
integridad sexual de las mujeres bajo la figura de “tormento”. Se siguen planteando obstaculos
para el juzgamiento, pero a su vez se genera cada vez mayor jurisprudencia sobre delitos sexuales.
La reflexién que realiza Alvarez sobre estas experiencias es que visibilizar y juzgar la violencia
sexual del pasado nos permite observar las violencias actuales, cuestionarlas y seguir luchando

para cambiarlas.

Las conclusiones del libro retoman los ejes esenciales de cada capitulo —guardando un
formato bastante parecido al de una tesis doctoral— sin agregar novedades respecto de lo ya
resefiado. En este punto nos interesa retomar algo que Victoria Alvarez destaca: en su experiencia
en la elaboracién de entrevistas testimoniales y en el andlisis de otros testimonios las
sobrevivientes destacan cédmo la violencia sexual las marcd fuertemente, con consecuencias de
todo tipo que continuaron a lo largo de sus vidas, y que en muchos casos afectaron a sus vinculos

familiares y a la relacién con ellas mismas.

Este libro es una contribucién significativa en varios campos de la Historia. En primer lugar
por la rigurosidad y la complejidad del marco tedrico y metodolégico que la autora consiguié
desarrollar de forma clara y detallada. De la lectura de los testimonios de las sobrevivientes se
destaca el tratamiento y un andlisis profundo de los mismos, que sorprenden por la cantidad y
calidad. Si bien es un trabajo académico, se recomienda su lectura a cualquier persona interesada
en comprender una parte oscura y fundamental de nuestra historia reciente, con fuertes
resonancias en la actualidad, sobre un proceso de justicia al que aun le queda mucho camino por

recorrer.
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