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J. H. Hexter,  Reappraisals in History: New Views 
on  History  and  Society  in  Early  Modern  Europe 
(Chicago:  The University of Chicago Press,  1961) y 
On  Historians:  Reappraisals  of  Some  of  the 
Masters  of  Modern History (Cambridge:  Harvard 
University Press, 1979)*.

Quentin Skinner

Queen Mary University of London

e ha observado que, a medida que los académicos envejecen y alcanzan mayor re-

conocimiento, tienden a escribir menos y a publicar más. Entre los historiadores, 

el profesor J. H. Hexter constituye un caso distinguido de este fenómeno. Ya en 

1961 comenzó a convertir en libros artículos previamente publicados, cuando editó Reappraisals in 

History: New Views on History and Society in Early Modern Europe. Desde entonces no hubo forma de 

detenerlo. En 1971 reimprimió seis de sus ensayos generales sobre el oficio del historiador bajo el 

título Doing History. Dos años más tarde reunió sus escritos dispersos sobre pensamiento político 

renacentista en The Vision of Politics on the Eve of the Reformation. Y ahora su colección original de 

Reappraisals ha sido reeditada en una segunda edición con dos capítulos nuevos. 

S

* Reseña originalmente publicada bajo el título “Duellist” en The New York Review of Books, 24 de enero de 1980. 
Disponible en: https://www.nybooks.com/articles/1980/01/24/duellist/. Traducción del inglés realizada por 
Matías Iglesias.
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Quentin Skinner 175
Hexter  tendió  a  alejarse  mientras  tanto  de  la  producción  de  artículos  académicos 

convencionales y canalizó sus principales energías en la escritura de una singular serie de reseñas  

desmesuradamente extensas de obras de sus contemporáneos. La primera apareció en 1968 en el 

Journal of British Studies: nada menos que setenta y siete páginas sobre Crisis of the Aristocracy, de 

Lawrence Stone. A ésta le siguió, en 1972, un análisis aún más amplio del Méditerranée de Fernand 

Braudel en el  Journal of Modern History.  Y en 1977 llegó el estudio más breve —aunque todavía 

enorme, con cuarenta y ocho páginas— de The Machiavellian Moment de J. G. A. Pocock en History 

and Theory. Nunca dispuesto a desperdiciar sus palabras, Hexter reunió ahora todos estos textos 

(junto con otros tres de menor importancia) para formar una nueva colección historiográfica, esta 

vez titulada —o al menos creo que así se titula— On Historians: Reappraisals of Some of the Masters of 

Modern History1.

Tomados en conjunto, estos dos nuevos volúmenes ofrecen una excelente visión general del  

terreno histórico que Hexter cultivó a lo largo de su carrera. Como puede observarse, trabajó so-

bre todo en tres campos conectados entre sí. Comenzó como estudioso de la Revolución Inglesa:  

su primer libro, publicado en 1941, fue un estudio de las maniobras políticas de comienzos de la 

década de 1640 titulado The Reign of King Pym. Nunca perdió interés por este período, al que re-

cientemente se refirió como su “viejo y verdadero terreno”. Volvió a examinar estos problemas 

tanto en consideración a la obra de Lawrence Stone como en varios de los ensayos reimpresos en  

Reappraisals in History, incluido el más reciente de todos: un devastador ataque contra ciertas ex-

plicaciones actuales acerca de por qué estalló la Revolución Inglesa. 

Después de esto, Hexter se lanzó a explorar el mundo más amplio de la sociedad y la cultura 

europea del siglo XVI. De allí surgieron su segundo libro —sobre la Utopía de Moro— y varios de los 

mejores y más constructivos ensayos de Reappraisals, entre ellos la original y brillante discusión 

sobre la educación renacentista y su significación social. Como el propio Hexter señala, el siglo 

1 A Hexter le gusta adoptar un tono de leve sorpresa ante aparentes “fallos” o “rarezas”, para luego añadir una nota 
a pie de página explicando su desconcierto. El motivo por el que me desconcierta su título es el siguiente: si 
miramos la sobrecubierta, encontramos la versión que cité anteriormente. Pero si pasamos a la página del título, 
nos encontramos con un subtítulo diferente (y sin duda ambiguo). Allí, el libro se titula “Reappraisals of Some of the 
Makers of Modern History”. Y si pasamos a la introducción, descubrimos que el título mismo ha cambiado: Hexter lo 
llama “Reflections on Historians”. 
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XVI ha sido “el período histórico que más lo ha preocupado”, y esta preocupación sigue siendo 

visible en buena parte de sus trabajos recientes, especialmente en los ensayos sobre Pocock y 

Braudel. 

Finalmente,  Hexter  siempre  tendió  a  reflexionar,  más  allá  de  la  tarea  específica  que 

decidiera afrontar, acerca de la naturaleza y las posibilidades de la evidencia y la demostración 

históricas.  Esto  también dio  origen a  un libro,  The  History  Primer,  publicado en 1971.  Pero  el 

principal  resultado  fue  involucrarlo  en  un  largo  y  feroz  conflicto  con  los  supuestos  de  la  

historiografía  “científica”  y  marxista.  Hexter  sostuvo  esta  disputa  con  inalterable  vigor  y 

creciente  violencia  durante  varias  décadas,  y  en  las  páginas  de  sus  Reappraisals resuenan 

continuamente  los  clamores  de  esa  batalla.  Ya  en  el  comienzo  del  libro  lo  encontramos 

arremetiendo contra “toda la operación marxista” como un “marco estupidizante” que “degeneró 

en una pedantería estéril”. Cuando llegamos al Postscriptum final, su enfado ante la sola idea de 

organizar  el  estudio  de  la  historia  europea  alrededor  de  “la  declinación  del  feudalismo  y  el  

ascenso  de  la  clase  media”  alcanza  alturas  verdaderamente  impresionantes.  No  se  trata 

simplemente  de  “una  doctrina  histórica  insensata”:  es  “una  molestia”,  es  “completamente 

trivial”, es “una manera ridícula de investigar el pasado”. Así concluye su alegato. 

Si estos son los temas de Hexter, ¿qué cualidades aporta como historiador al investigarlos? 

Esencialmente, sus grandes habilidades son las de un duelista. Como Touchstone en As You Like It, 

es más feliz cuando puede “pelear por escrito según todas las reglas”2. Se ofende rápidamente 

2 [NdT] Personaje de As You Like It de William Shakespeare. En el acto V, escena IV, Touchstone pronuncia un célebre 
discurso en el que enumera satíricamente los distintos “grados” de la disputa verbal y el duelo caballeresco, a 
través de los cuales se abandonan progresivamente las formas de la cortesía y se ingresa en un combate abierto: el 
Retort Courteous, el Quip Modest, el Reply Churlish, el Countercheck Quarrelsome, el Lie Circumstantial y finalmente el Lie 
Direct. La escena parodia tanto los códigos aristocráticos del honor como las casuísticas retóricas destinadas a 
regular el conflicto. Skinner retoma esa clasificación para caracterizar el estilo polémico de Hexter. Véase la 
edición de Agnes Latham, del Arden Shakespeare, de As You Like It (Londres/Nueva York: Routledge, 1975). El 
persistente interés de Skinner por el uso de la tradición retórica clásica en las obras del bardo se vio finalmente 
cristalizado más de dos décadas después en su libro Forensic Shakespeare (Oxford: Oxford University Press, 2014). 
Este libro, como señala Skinner en la Introducción, forma parte de una serie más amplia de trabajos dedicados a 
comprender el lugar del ars rhetorica en la historia de la cultura renacentista. La serie incluye el segundo volumen 
de The Foundations of Modern Political Thought (Cambridge: Cambridge University Press, 1978), donde Skinner se 
dedicó a rastrear la reaparición de las ideas romanas acerca de la retórica en las ciudades-estado de la Italia 
renacentista y la influencia que ejercieron sobre la esfera pública, y el segundo volumen de Visions of Politics 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2002), donde examinó la forma en la que la enseñanza de la retórica 
comenzó a ser cuestionada y desacreditada a lo largo del siglo XVII. 
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ante  la  menor  falta  académica  y  disfruta  lanzando desafíos  a  cualquiera  que  se  cruce  en  su  

camino.  Además,  cuando llega el  momento del  combate,  su esgrima verbal  es  insuperable,  al  

menos en enfrentamientos breves. Y, puesto que no ignora su propia maestría, siempre insiste en 

luchar hasta el final. 

¿Cuáles  son  entonces  las  técnicas  particulares  de  Hexter  como  duelista  verbal? 

Curiosamente, guardan una estrecha semejanza con aquellas que Touchstone disecciona en su 

célebre discurso. Es cierto que Hexter tiene poco talento para el primer grado del enfrentamiento 

verbal, el Retort Courteous. Pero es profundamente adepto al segundo, el Quip Modest. De hecho, la 

figura retórica favorita de Hexter es el uso humorístico de la meiosis y la litotes, recursos a los que 

recurre una y otra vez. Así, por ejemplo, nos alerta acerca del tratamiento descuidado que R. H. 

Tawney hace de las citas observando que, si queremos comprender lo que alguien está diciendo,  

“parece  pertinente  prestar  alguna  pequeña  atención  al  contexto”.  Descarta  la  idea  de  Hiram 

Hayden de un Contrarrenacimiento señalando que cualquier intento “de revivificar el concepto 

de  Renacimiento  comenzando  por  arrancarle  el  corazón  probablemente  quede  un  poco  por  

debajo  del  éxito  completo”.  Y  fundamenta  su  “nuevo  marco  para  la  historia  social”  en  un 

contraste entre los marxistas y los “working historians”,  elogiando a estos últimos por percibir 

“alguna pequeña virtud en un plan de trabajo que coloca la conclusión al final y no al comienzo de  

una investigación”. 

En ocasiones, Hexter se permite caer en el siguiente y menos amable grado de la disputa, el  

Reply Churlish (véase, por ejemplo, su intempestivo ensayo sobre Christopher Hill, reimpreso en On 

Historians).  Pero por lo general  —y de manera mucho más interesante— pasa directamente al  

quinto grado, el  Countercheck Quarrelsome. Lo que le gusta hacer es tomar una generalización ya 

formulada en la obra que examina y someter los datos supuestamente destinados a sostenerla a 

un análisis ulterior. El resultado, en general, no es reforzar la hipótesis original, sino más bien 

socavarla y refutarla de una manera profundamente desconcertante. 

Hexter  utiliza  este  procedimiento  contra  Lawrence  Stone,  contra  Christopher  Hill  y 

especialmente contra R. H. Tawney, a quien desarma de la manera más aterradora en el curso de  
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su más célebre “reevaluación”, el ensayo titulado Storm over the Gentry3. Tawney había sostenido 

que, a lo largo del siglo previo a la Revolución Inglesa, los mayores terratenientes aristocráticos  

sufrieron fuertes pérdidas frente a una nueva clase de  gentry en ascenso. Para apoyar esta tesis 

tomó una muestra de quienes poseían diez o más mansiones señoriales en la década de 1560 y 

mostró que sus pérdidas totales hacia 1640 ascendían a un tercio de todas sus propiedades. Pero, 

como señala Hexter, Tawney incluía dentro de esta clase a la figura algo anómala del rey. ¿Qué 

sucede,  se  preguntó  Hexter,  si  evaluamos nuevamente  las  estadísticas  de  Tawney excluyendo 

simplemente a este único y bastante inusual “terrateniente aristocrático”? La respuesta es que las  

pérdidas del conjunto de la clase descienden del treinta y tres por ciento a la mitad del uno por 

ciento. Hexter vuelve entonces al  Quip Modest para administrar el golpe de gracia: “Difícilmente 

un presagio”, escribe, “de una catástrofe económica inminente”. 

Pero, por encima de todo, Hexter se deleita con lo que Touchstone llama el grado último de 

la disputa: ofrecer al oponente el  Lie Direct. Como el propio Hexter lo expresa, pertenece a esa 

clase de historiadores a quienes les gusta “llevar en la cabeza listas de excepciones a casi todas las  

reglas con las que probablemente se encuentren”. Es, en efecto, un maestro del contraejemplo 

letal,  capaz  de  atravesar  estructuras  teóricas  enteras,  sin  esfuerzo  aparente,  con  una  súbita 

estocada de erudición. 

El primer ensayo reimpreso en Reappraisals ya lo muestra en pleno dominio de esta técnica. 

Comienza con una historia  tradicional  acerca de la  Revolución Inglesa.  Se  solía  decir  que los 

“independientes”  arrebataron  el  control  de  la  política  inglesa  de  manos  de  los  moderados 

3 [NdT] “Storm over the Gentry” es, además, el nombre con el que se conoce la cause célèbre desarrollada 
principalmente entre las décadas de 1940 y 1950 en torno a los orígenes económicos y sociales de la Revolución 
Inglesa. El debate, como señala Skinner, se originó a partir de la tesis de R. H. Tawney, según la cual, entre finales 
del siglo XVI y comienzos del XVII , la aristocracia tradicional inglesa habría experimentado un relativo declive 
económico frente al ascenso de la gentry. Tawney vinculó este proceso con las transformaciones políticas que 
desembocaron en la Guerra Civil. La hipótesis fue posteriormente retomada y reformulada por Lawrence Stone, 
quien insistió en el debilitamiento económico y político de la aristocracia durante el período previo a la 
revolución, y cuestionada por Hugh Trevor-Roper, quien objetó la caracterización de la gentry como un grupo 
social homogéneo. Las ideas de Trevor-Roper acerca de este grupo fueron igualmente objetadas, sin embargo, por 
Christopher Hill y Perez Zagorin poco tiempo después. El ensayo de Hexter, publicado originalmente en 1958, 
constituyó una de las críticas más influyentes tanto a la interpretación original de Tawney como a la alternativa 
propuesta por Trevor-Roper. Para una recomposición adecuada del debate, véase R. C. Richardson, The Debate on 
the English Revolution (Manchester: Manchester University Press, 1998) cap. 7. 
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presbiterianos en 1648. Tras expulsarlos de la Cámara de los Comunes, condujeron a la revolución 

a una conclusión completamente distinta: ejecutaron al rey en 1649, abolieron la Cámara de los 

Lores y proclamaron el nacimiento de la república. La división política fundamental sería, por lo 

tanto,  la  existente  entre  presbiterianos  e  independentistas.  Pero  el  problema  de  esta 

interpretación, como muestra Hexter, es que incluso si nos limitamos a los doscientos exponentes  

más radicales del independentismo, descubrimos que casi una quinta parte de ellos resultan ser  

ancianos de la Iglesia Presbiteriana. Los dos grupos supuestamente opuestos se superponen en 

realidad  de  manera  bastante  extensa.  Resumiendo las  implicaciones,  Hexter  vuelve,  como de 

costumbre, al Quip Modest: el hallazgo, sugiere, “posee cierto valor destructivo”. 

Exactamente la misma técnica es utilizada en otra de las influyentes “reevaluaciones” de 

Hexter, su ensayo sobre “El mito de la clase media en la Inglaterra Tudor”. El mito sostiene que  

algo sin precedentes ocurrió en la estructura de la propiedad territorial inglesa a lo largo del siglo  

XVI: una nueva clase de hombres de negocios prudentes y despiadados ascendió para desplazar a  

la nobleza tradicional.  Sin embargo, Hexter no tiene mayores dificultades para demostrar que 

“retrocediendo a través de los siglos, hasta donde los registros nos permiten llegar”, encontramos 

aristócratas  derrochadores  y  comerciantes  advenedizos:  unos  vendiendo sus  tierras,  los  otros 

comprándolas.  Pero el  mito sostiene todavía algo más:  afirma también que un nuevo espíritu 

comercial, junto con un nuevo enfoque de la administración de las propiedades, fue aplicado por 

primera vez a la tierra por los propietarios mercantiles de la época Tudor. Volviendo nuevamente 

al ataque, Hexter demuestra entonces que todas estas actitudes y técnicas son anteriores al siglo  

XVI y que la mayoría de ellas fueron practicadas con la mayor dureza y éxito no sólo por los  

nuevos propietarios de clase media sino también por algunos de los más grandes aristócratas de 

los siglos XIV y XV. Asistimos, una vez más, a la disolución de toda una teoría. O, como Hexter lo 

expresa de manera más memorable, descubrimos que un concepto que visto desde lejos parece de  

oro macizo resulta ser, observado de cerca, mera manteca derretida. 

Además de ser un historiador de penetración excepcional,  Hexter es también,  en cierta  

medida, un moralista, dotado de un ojo agudo para detectar algunas de las pretensiones absurdas 

de  la  vida  académica.  Una  de  las  devociones  convencionales  que  evidentemente  disfruta 

cuestionar es la idea de la dignidad de la historia y la tendencia concomitante a escribir obras de  
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erudición histórica en una prosa completamente pesada, pomposa y sin imaginación. El propio 

Hexter  escribe con una lucidez infalible,  pero también con una sutil  capacidad alusiva y  una 

amplia variedad de efectos retóricos. Al mismo tiempo, sin embargo, le gusta cultivar un tono 

deliberadamente  jocoso,  incluso  vulgar,  reprendiéndoles  implícitamente  a  sus  colegas  menos 

ágiles su excesiva solemnidad. Así, habla de los conflictos ideológicos de la Revolución Inglesa 

como un “hang up” y señala en particular que el concepto de legitimidad política estaba “up for 

grabs”. Se queja de que algunos de los teóricos políticos discutidos por Pocock son “pretty small 

potatoes”  y  procede  a  comparar  a  uno  de  ellos  con  Bugs  Bunny.  Dice  de  un  desafortunado 

historiador que su mente está “full of junk” y de otro que sus teorías “not going to make it in the big 

time”. Se trata, sin duda, de clichés, pero sugieren que Hexter pretende reevaluar tanto el estilo  

del discurso histórico como sus estándares argumentativos. 

Más seriamente, a Hexter también le gusta recordarnos las deshonestidades habitualmente 

perpetradas por quienes escriben artículos académicos y luego los convierten en libros. Primero 

está la tentación de fingir un dominio completo de todas las fuentes relevantes. Hexter se resiste a 

ello de la manera más enfática. Prefiere decirnos que una de sus críticas a Lawrence Stone se basa 

apenas en una “lectura bastante extensa,  aunque desordenada”,  y que uno de los puntos que 

plantea contra Christopher Hill se funda en “una mirada bastante apresurada sobre las fuentes  

más  evidentes”.  Luego aparece  la  insidiosa  tentación de  sostener,  al  reunir  una  colección de 

artículos,  que  incluso  los  fragmentos  más  dispersos  pueden  mostrar  algún  tipo  de  unidad 

subyacente. Nuevamente, Hexter resulta excepcional en su disposición a burlarse de este fraude 

convencional antes que adherir a él. Insiste, en su introducción a  On Historians, en que la única 

unidad que puede discernir fácilmente en sus propios ensayos es que los académicos que discute 

“son todos hombres” y las obras que analiza “están todas escritas en prosa”. 

Lo más saludable de todo es la continua disposición de Hexter a reducir cualquier tendencia 

a la autocomplacencia. No vacila en citar el embarazoso prefacio en el que Fernand Braudel elogia  

su propio libro sobre el  Mediterráneo como una obra clásica.  Y consigue construir una sátira 

imperturbable de las obsesiones de Braudel y de la escuela de los Annales en su conjunto, además 

de ofrecer una serie de ilustraciones cómicas de lo que él llama suavemente su tendencia a emitir  

“declaraciones  corporativas  de  autoelogio”.  En  contraste,  él  mismo  parece  no  sentir  gran 
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necesidad de proteger su ego y, en consecuencia, aparece en las páginas de sus libros como una  

personalidad sumamente atractiva y modesta. No tiene el menor inconveniente en decir que uno 

de sus ensayos le parece “errático” y otro “bastante verborrágico”. Y nos cuenta alegremente 

cuáles  de  sus  artículos  fueron  originalmente  rechazados  por  las  revistas  a  las  que  los  había 

enviado. Hace falta mucha confianza, desde luego, para alcanzar este grado de humildad, pero es  

precisamente la clase de confianza que los historiadores de la escuela de los Annales harían bien 

en intentar adquirir.  

El Hexter moralista, sin duda, es un personaje cálido además de sensato. ¿Pero qué ocurre 

con el Hexter duelista? ¿No es acaso una fuerza demasiado salvaje y destructiva como para resul-

tar admirable? Ciertamente, hay algo poco atractivo en su hábito profundamente arraigado de 

concentrarse tan implacablemente en las manchas de la erudición ajena. Pero también existe una  

defensa posible. Seguramente es importante que al menos algunos miembros de la profesión his-

tórica se dediquen a dificultarles a los demás decir disparates. El propio Hexter plantea este punto 

en el único pasaje de Reappraisals donde se acerca a ofrecer una justificación explícita de su propia 

aproximación a la historia. Expone su credo con su habitual tono bromista, pero lo que dice, como 

de costumbre, merece reflexión: 

En una generación académica un poco demasiado adicta a la politesse, quizá valga la pena decir que la 
destrucción violenta no es necesariamente inútil o frívola por sí misma. Aunque deje dudas acerca del 
camino correcto hacia Londres, ayuda que alguien arranque, por violentamente que sea, un cartel que  
diga ‘A Londres’ colocado en los acantilados de Dover y apuntando hacia el sur. 

Ayuda, en efecto. Y por eso la contribución de Hexter a su disciplina ha sido tan valiosa. 
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